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Ὁ Χριστὸς θὰ φέρει τὴ λύση ποὺ σοῦ ταιριάζει 
περισσότερο, ποὺ θὰ μιλήσει καθαρὰ στὴν ψυχή 
σου. Μή στενοχωριέσαι. 

 

Πορφύριος 

 



Εἰσαγωγή 

ΣΤΑ ΔΩΔΕΚΑ ὁ Εὐάγγελος, ὅπως ἦταν τὸ κοσμικὸ 
ὄνομα τοῦ Πορφύριου, διαβάζοντας γιὰ τὴν θερμὴ πίστη 
τοῦ ἅγιου Ἰωάννη τοῦ Καλυβίτη, παίρνει δύναμη καὶ 
φεύγει κρυφὰ γιὰ τὸ Ὄρος.1 Ἀρχίζει δοκιμαστικὴ μαθη-

 ____________________________ 

1 Γεννήθηκε στὶς 7 Φεβρουαρίου τοῦ 1906 στὸν Ἅγιο 
Ἰωάννη τῆς Εὔβοιας, τέταρτο ἀπὸ πέντε παιδιὰ εὐσε-
βῶν γονέων. Εἶχε πρόωρη ἀνάπτυξη — στὰ ὀχτὼ ξυ-
ριζόταν! Ἔμαθε γραφὴ καὶ ἀνάγνωση κυρίως ἐκτὸς 
σχολείου (τὸ ἐγκατέλειψε μετὰ τὴν πρώτη δημοτικοῦ) 
μέσα ἀπὸ τὰ πνευματικὰ βιβλία. Ὁ Θεὸς τὸν φώτισε 
νὰ διαβάσει γιὰ τὸν ἅγιο Ἰωάννη τὸν Καλυβίτη, ποὺ 
πῆγε στὸ μοναστήρι δώδεκα χρονῶν παρὰ τὴν θέληση 
τῆς οἰκογένειάς του. Ὅταν ἐκάρη μοναχὸς ὀνομάστηκε 
Νικήτας. Στὶς 26 Ἰουλίου τοῦ 1927 στὴν Κύμη (Ἱ. Μ. 
Καρυστίας) 21 χρονῶν χειροτονήθηκε διάκονος ἀπὸ 
τὸν Σιναίου Πορφύριο Γ΄, καὶ προχειρίσθηκε πρεσβύ-
τερος τὴν ἑπομένη μὲ τὸ ὄνομα Πορφύριος. Ἀρχιμαν-
δρίτης τὸ 1938. Ὑπηρετῶντας ὡς ἐφημέριος στὴν Πο-
λυκλινικὴ Ἀθηνῶν, ἐνοικίασε τὸ μονύδριο τοῦ ἁγίου 
Νικολάου Καλλισίων στὴν Πεντέλη (1950) καὶ ὣς τὸ 
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τεία “σὲ δύο γέροντες αὐταδέλφους, Παντελεήμονα καὶ 
Ἰωαννίκιο”,2 στὰ Καυσοκαλύβια,3 ὅπου ἐπρόκειτο νὰ 
ἐπιστρέψει μετὰ ἀπὸ δεκαετίες γιὰ νὰ τελειώσει τὸν βίο 
του. Τραγικότητα δὲν βαραίνει τὴν συνάντηση τῶν δύο 
ἡλικιῶν, γιατὶ στὴν ἴδια τὴν ἐκπλήρωσή τους ἡ ὁρμὴ 
τῶν νεανικῶν ὀνείρων μεγάλωνε.  

Ἡ ἐλευθερία τοῦ Πορφύριου βεβαιώνεται, ὁ ὁρίζο-
ντας τῶν παιδικῶν χρόνων φωτίζεται μὲ δύναμη, καὶ ἡ 

 ____________________________ 

1978 καλλιεργοῦσε τὴν γῆ. Ἔστησε καὶ ὀρνιθοτρο-
φεῖο, γιατὶ μάζευε χρήματα νὰ φτιάξει ἕνα μοναστήρι. 

2 Πνευματικὴ Διαθήκη. (Τίτλοι μὲ πλάγια γράμματα 
καὶ χωρὶς ἄλλους προσδιορισμούς, παραπέμπουν σὲ 
ἑνότητες τῆς ἐδῶ ἀνθολογίας.) 

3 Στὴν καλύβη τοῦ Ἁγίου Γεωργίου, Σκήτη Ἁγίας Τριά-
δος. Ὅπως σημειώνει ὁ μοναχὸς Πατάπιος Καυσοκα-
λυβίτης — βλ. “Τὰ τοιχογραφημένα παρεκκλήσια τῆς 
Σκήτης τῶν Καυσοκαλυβίων,” Μακεδονικὰ 36 
(2007), σ. 65 — “ἡ σκήτη, ὡς ὀργανωμένος μονα-
στικὸς οἰκισμός, ἱδρύθηκε στὶς ἀρχὲς τοῦ 18ου αἰ. ἀπὸ 
τὸν ὅσιο Ἀκάκιο τὸν Καυσοκαλυβίτη (1630–1730). 
Ἐπίσημη χρονολογία συστάσεως τῆς Σκήτης μπορεῖ 
νὰ θεωρηθεῖ τὸ 1746, ἔτος ὅπου ἡ κυρίαρχη μονὴ Με-
γίστης Λαύρας ἐξέδωσε ἐπίσημο ἔγγραφο πρὸς τὴ 
σκήτη, ποὺ θεωρεῖται ὡς τὸ συστατήριο ἔγγραφο αὐ-
τῆς.” 
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νεότητά του, πιὸ ὁλόκληρη καὶ πιὸ ἁγνή, ἑτοιμάζεται 
νὰ περάσει τὴν ψυχή του στὴν μεγάλη ἑνότητα ποὺ 
ἀγάπησε.4 

Πῶς δὲν θὰ εἶχαν συγκίνηση ὅσοι τὸν σκέφτηκαν τὶς 
τελευταῖες ἡμέρες του, ἔστω μέσα ἀπὸ φωτογραφίες; 
Διαμερίσματα τῆς χλιδῆς ἀκόμη πιὸ ἀταίριαστα, γιὰ 
ψυχὲς σὰν τὴν δική του ἡ ἐδῶ ζωὴ σὲ κάθε μορφή της 
εἶναι ὑπερβολικὰ μικρή — καὶ ὅμως ἡ μετάβασή του 
πληγώνει ὅσους ἔμειναν πίσω. Καταλαβαίνοντάς το ὁ 
ἴδιος παρηγορεῖ ἐξηγῶντας πὼς “ὅταν μᾶς συνδέει ὁ 

 ____________________________ 

4 Τὰ τελευταῖα του λόγια ἦταν ἡ εὐχὴ τοῦ Χριστοῦ γιὰ 
τοὺς πιστεύοντες, ἵνα ὦσιν ἕν — Ἰω. 17, 11 κ.ἑ. 
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Χριστός, ἀποστάσεις δὲν ὑπάρχουν — ὅταν φύγω ἀπ’ 
τὴ ζωὴ αὐτή, θἆναι πιὸ καλά, θὰ εἶμαι πιὸ κοντά σας.”  

* 

ΠΡΩΤΗ ΜΕΓΑΛΗ ἐμπειρία τοῦ Φωτισμοῦ εἶχε ἔφη-
βος ἀκόμη στὸ Ὄρος, μέσα ἀπὸ ἄλλον ἅγιο. Ὅπως διη-
γεῖται, “εἶδα ἕναν ἅγιο ζωντανό. Ναί, ἕναν ἄγνωστο 
ἅγιο.   

“Ὁ καημένος, περιφρονημένος... Πολλὲς φορὲς 
αὐτοὺς τοὺς ἐρημίτες τοὺς βρίσκανε ἔπειτα ἀπὸ 
ἕνα-δύο μῆνες μετὰ τὴν κοίμησή τους... Μὲ τὶς με-
τάνοιες αὐτουνοῦ, τόσο πολὺ τὸν ἐπεσκίασε ἡ Χά-
ρις, ὥστε ἀκτινοβόλησε καὶ σ’ ἐμένα... Δηλαδὴ ἡ 
Χάρις ποὺ εἶχε ἐκεῖνος ὁ ἅγιος ἀκτινοβόλησε καὶ 
στὴ δική μου ψυχή. Μοῦ μετέδωσε τὰ χαρίσματά 
του τὰ πνευματικά... Δὲν μπορῶ νὰ τὸ ἐκφράσω. 
Αὐτὸ εἶναι κατάληψις ὑπὸ τοῦ Θεοῦ. Αὐτὰ δὲν ἐξη-
γοῦνται... Πρέπει νὰ εἶσαι ἄξιος νὰ τὰ καταλά-
βεις... Νοερῶς ἔλεγα τὴν Εὐχαριστία πηγαίνοντας 
γιὰ τὴν καλύβα. Μὲ πάθος ἔτρεχα μὲς στὸ δάσος, 
πηδοῦσα ἀπ’ τὴ χαρά μου, ἄνοιγα σ’ ἔκταση τὰ χέ-
ρια μ’ ἐνθουσιασμό, δυνατὰ καὶ φώναζα, ‘Δόξα 
Σοὶ ὁ Θεοοός! Δόξα Σοὶ ὁ Θεοοός!’... Δὲν μ’ ἔνοιαζε 
γιὰ τὴ φουρτούνα, τὴν καταιγίδα, ποὺ εἶναι αὐτοῦ 
τοῦ κόσμου. Ἡ ψυχή μου ζητοῦσε κάτι πιὸ ὑψηλό, 
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πιὸ τέλειο. Ἔνιωθα ἀσφαλής, παρηγορημένος κι 
ἀναπαυμένος.” 

Bοήθησε πολλοὺς καὶ μὲ τὸ χάρισμα τῆς διόρασης, 
μάλιστα ὡς ἐφημέριος στὴν Πολυκλινικὴ στὴν Ὁμό-
νοια,5 ἔπειτα στὸ Ἡσυχαστήριο τῆς Μεταμόρφωσης τοῦ 
Σωτῆρος στὸ Μήλεσι κοντὰ στὸν Ὠρωπό,6 καὶ ἤδη στὴν 

 

 ____________________________ 
 

5 Διορίστηκε τὸ 1940 καὶ ὑπηρέτησε 33 χρόνια. Θὰ εἶχε 
παραμείνει στὸ Ὄρος, ἂν δὲν ἀντιμετώπιζε σοβαρὰ 
προβλήματα ὑγείας. Στὴν διάρκεια τοῦ βίου του ὑπέ-
μεινε πολλὲς ἀρρώστιες. Ὅπως πληροφορεῖ ὁ γιατρός 
του — Παπαζάχος, Σύναξη Ἰανουαρίου 2002, σ. 93 
κ.ἑ. — “ἦταν πραγματικὰ ἄρρωστος. Μὲ πλῆθος ἀρ-
ρώστιες ἐπάνω του. Τὰ περισσότερα συστήματα ἔπα-
σχαν. Προσωπικὰ διεπίστωσα: ἔμφραγμα μυοκαρδίου 
(προσθιοδιαφραγματικὸ μὲ πλαγία ἰσχαιμία), χρονία 
νεφρικὴ ἀνεπάρκεια, ἕλκος δωδεκαδακτύλου (μὲ ἐπα-
νειλημμένες γαστρορραγίες), χειρουργηθεὶς καταρρά-
κτης (μὲ ἀποβολὴ τοῦ φακοῦ καὶ τύφλωση), ἕρπης ζω-
στὴρ στὸ πρόσωπο, σταφυλοκοκκικὴ δερματίτιδα στὸ 
χέρι, βουβωνοκήλη (μὲ συχνὴ περίσφιγξη), χρονία 
βρογχίτιδα, ἀδένωμα τῆς ὑποφύσεως στὸ κρανίο.” 

6 Τὸ ἵδρυσε ὁ ἴδιος (τὸ Καθολικὸ θεμελιώθηκε τὸ 
1990), ἀσκητεύοντας στὴν περιοχὴ ἀπὸ τὸ 1979, 
συμβουλεύοντας, θεραπεύοντας, ἐξομολογῶντας, ὣς τὸ 
1991, ὁπότε ἐπέστρεψε στὴν ἡσυχία τοῦ Ὄρους, ἔχο-
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Εὔβοια ἐξομολογῶντας καὶ συμβουλεύοντας. Ἀπὸ τὴν 
θητεία του αὐτὴ προέρχονται ὅσα διαβάζουμε σήμερα 
εὐγνώμονες.7 Οἱ χρυσὲς ἡμέρες, ὅπως ὀνομάζει τὴν 
ἐμπειρία τῆς θείας Παρουσίας, κατευθύνουν τὴν σκέψη 
του καὶ ὑπερχειλίζουν στὶς συμβουλές του, εἰδοποιῶντας 
γιὰ τὴν μυστικότητα ποὺ ταιριάζει στὸν θεῖο ἔρωτα, τὴν 
εὐαισθησία καὶ ἐμπιστοσύνη, τὴν ἐγρήγορση, τὴν εὐλά-

 ____________________________ 

ντας καταλάβει ὅτι πλησίαζε ἡ ὥρα τῆς μετάβασής 
του. 

7 Τὸ χάρισμα τῆς διόρασης τοῦ ἐπέτρεπε νὰ γνωρίζει 
προβλήματα ποὺ ἀπασχολοῦσαν τὰ πνευματικὰ παιδιά 
του καὶ γεγονότα ποὺ τοὺς συνέβαιναν, ὁπότε μπο-
ροῦσε νὰ βοηθάει μὲ παραινέσεις τὴν κατάλληλη στιγ-
μή, ἀκόμη καὶ χωρὶς νὰ βρίσκεται μαζί τους. Ὁ Παπα-
ζάχος (ὅ.π.) ἀναφέρει χαρακτηριστικὰ δύο περιπτώ-
σεις, ὅταν ὁ Γέροντας εἶδε ἀπὸ μακριὰ ἕνα ἐπεισόδιο 
ποὺ ὑποκίνησε τὴν ὑπερηφάνεια τοῦ γιατροῦ (δίνω λε-
πτομέρειες πιὸ μετά), καὶ ὅταν “ἄλλη μέρα ἤμουν βα-
ρύθυμος, σκεπτόμενος ὅτι ἔφυγαν τὰ περισσότερα χρό-
νια μου ἄκαρπα μέσα ἀπὸ ἄχρηστες καθημερινὲς λε-
πτομέρειες. Τηλεφώνησε ὁ Γέροντας καὶ μὲ ἀναπτέ-
ρωσε μὲ δύο-τρεῖς φράσεις του: ‘Ἄκουσες ποτέ, γιατρέ, 
τὸ οὐ μὴ γεύσονται θανάτου; Μποροῦμε, ἂν θέλουμε, 
νὰ ἀποφύγουμε τὴν πεθαμενίλα. Ἀρκεῖ νὰ ἀγαπή-
σουμε τὸν Χριστό. Καὶ σὺ ἐξ ὅλης τῆς καρδίας σου, κύ-
ριε καρδιολόγε’ (γελάει).” 
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βεια, τὴν ἐλευθερία καὶ τὴν ἁπαλότητα τῆς πίστης, 
ὅταν ἡ ζωὴ γίνεται προσευχὴ καταλαβαίνοντας τὴν 
ταυτότητα τοῦ Χριστοῦ, πὼς “εἶναι φίλος μας, εἶναι 
ἀδελφός μας, εἶναι ὅ,τι καλὸ καὶ ὡραῖο. Εἶναι τὸ Πᾶν, 
ἀλλὰ εἶναι φίλος καὶ τὸ φωνάζει... ‘εἴμαστε ἀδέλφια… 
δὲν βαστάω τὴν κόλαση στὸ χέρι, δὲν σᾶς φοβερίζω, 
σᾶς ἀγαπάω, σᾶς θέλω νὰ χαίρεστε μαζί μου τὴ ζωή’.” 

 

* 

 

ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΗ ΣΧΕΣΗ εἶναι ἡ ἁγιότητα — “ὅλοι σὰν 
ἕνας ἄνθρωπος ἐν Θεῷ”8 — ὅπου φανερώνεται ἡ σημα-
σία τῆς θείας πρόνοιας, πῶς ὅλα συνεργάζονται γιὰ νὰ 
ἀνεβαίνει ὁ νοῦς στὴν Ἀρχή του. Τὸ πλησίασμα αὐτὸ εἶ-
ναι ἡ προσευχή, ὁ Παράδεισος:9 μέσα ἀπὸ τὴν γνώση 
τοῦ Χριστοῦ μεγαλώνει ἡ ἑνότητα τῶν φίλων Του.10 
Ἔτσι καταλάβαινε ὁ Πορφύριος τὸν κύριο σκοπὸ τῶν 
μοναστηριῶν. 

“Γιὰ τὸ μοναστήρι ἔχω ὀνειρευτεῖ μία παραδει-
σιακὴ κατάσταση. Νὰ γίνονται ἀκολουθίες κι ἐξο-
μολόγηση ὅλο τὸ εἰκοσιτετράωρο. Νὰ ὑπάρχουν 

 

 ____________________________ 
 

8 Ἐκκλησία | Ἀληθινὴ προσευχή 

9 Τὸ μυστικὸ εἶναι ἡ εὐχαριστία 

10 Τί εἶναι ὁ Παράδεισος 
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πολλοὶ ἱερεῖς κι ἐξομολόγοι, γιὰ νὰ ἐναλλάσσονται, 
ὅπως στὰ νοσοκομεῖα ποὺ ἐφημερεύουν. Νὰ μπο-
ροῦν ἔτσι νὰ καταφεύγουν ὁποιαδήποτε ὥρα τῆς 
ἡμέρας καὶ τῆς νύχτας ἄνθρωποι τραυματισμένοι 
ἀπὸ διάφορες θλίψεις, σωματικὲς ἢ ψυχικές, κι ἀπ’ 
τὴν ἁμαρτία. Νὰ ὑπάρχει ἐπίσης τηλέφωνο, ποὺ κι 
ἐκεῖνο νὰ λειτουργεῖ μέρα-νύχτα ἀπὸ ἀδελφές, ποὺ 
μποροῦν νὰ παρηγοροῦν τόσους ἀπελπισμένους τῆς 
ζωῆς ἀπ’ τὰ διάφορα τραύματα καὶ νὰ τοὺς ὁδη-
γοῦν μὲ τὰ λόγια τους στὸν μεγάλο Παρηγορητή, 
τὸν Χριστό, καὶ νὰ σώζονται ἔτσι οἱ ψυχὲς καὶ νὰ 
γεμίζουν φῶς οὐράνιο, ποὺ θὰ τοὺς δίνει ἡ θεία 
χάρις. Κι ἐγὼ θὰ ἤθελα νὰ ἐξομολογῶ κόσμο, ποὺ 
θὰ ἔρχεται. Ὅταν θὰ ἔρχεται κανεὶς ἀσθενής, καὶ 
προπάντων ἀπὸ πειρασμικά, νὰ τὸν ἐξομολογῶ καὶ 
μετὰ νὰ ἔρχονται οἱ ἀδελφὲς καὶ νὰ τοῦ ψάλλουνε 
παράκληση μ’ εὐλάβεια. Δηλαδὴ νὰ τὸν ἔβαζα γο-
νατιστὸ τὸν ἀσθενῆ κι ἐγὼ καθιστὸς στὴν καρέκλα 
μὲ τὸ ἐπιτραχήλιο νὰ τοῦ διάβαζα, ἐνῷ ὅλες οἱ μο-
ναχὲς μ’ εὐλάβεια καὶ μ’ ἕνα στόμα νὰ ἔψαλλαν 
παράκληση. Πιστεύω ὅτι πολλὰ θαύματα θὰ ἔκανε 
ὁ Κύριος μὲ τὴν ἀγάπη μας αὐτή. Πολλοὶ ἀσθενεῖς 
μὲ τὴ χάρι τοῦ Θεοῦ θὰ γινόντουσαν καλά. Ἔρχε-
ται, γιὰ παράδειγμα, ἕνας πονεμένος πατέρας καὶ 
λέει, ‘Τὸ παιδί μου τὸ πιάνει ζάλη καὶ πέφτει κά-
τω.’ Τὸ κρατᾶς κάμποση ὥρα στὸ μοναστήρι. Ἐκεῖ 
γονατίζουν ὅλες οἱ ἀδελφές, ποὺ εἶναι ἕνα πνεῦμα, 
μία ψυχή, μία καρδιὰ μὲ τὸν γέροντα, κι ἡ προσευ-
χὴ ὅλων ἐπηρεάζει τὴν κατάσταση. Μιὰ σύναξη 
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ἀδελφῶν ποὺ προσεύχονται ἐπηρεάζει, θαύματα 
κάνει, κι αὐτὸ εἶναι ποὺ ζητῶ καὶ λαχταρῶ. Αὐτό 
θέλω νὰ κάνω μὲς στὸ μοναστήρι.” 

Ἐνῷ κάθε χάρισμα περιέχει μιὰ ἰδιαίτερη ἀξία, κα-
νένα δὲν ξεπερνάει τὴν δύναμη τῆς προσευχῆς, γι’ αὐτὸ 
οἱ μοναχοὶ περισσότερο ἀπ’ ὅλους βοηθᾶνε τὸν κόσμο,11 
μὲ τὴν ἴδια τὴν ὕπαρξή τους σημαίνοντας τὴν ἱερὴ μυ-
στικότητα τῆς εὐχαριστίας.12 Καὶ πάλι οἱ μοναχοὶ κα-
ταλαβαίνουν καλύτερα πόσο δυνατὸ γιὰ τὶς ἀσκητικὲς 
ἀρετὲς νὰ μεγαλώνουν στὶς κοσμικὲς συνθῆκες.  

Ἐπειδὴ οἰκεῖος χῶρος καὶ οὐσία τῆς προσωπικῆς 
σχέσης εἶναι ἡ ἁγιότητα, δὲν ἐπηρεάζει καθοριστικά, ἂν 
βρίσκεται κανεὶς στὸν κόσμο ἢ στὸ μοναστήρι. Ἡ πιὸ 
βαρειὰ ἐργασία ὄχι μόνο δὲν ἀπογοητεύει ἀλλὰ γίνεται 

 ____________________________ 

11 Πνευματικὰ νειάτα 

12 Πόσο ὡραῖο κελάηδημα! | Ἀληθινὴ προσευχή | Μυ-
στικὴ συμπαράσταση | Παραδόθηκα στὴν ἀγάπη τοῦ 
Θεοῦ | Δὲν ὑπάρχει ἀπόσταση 
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σὰν μετάνοια, στὸν βαθμὸ ποὺ ἡ ψυχὴ κρατάει συναί-
σθηση τῆς θείας Παρουσίας καὶ ἀγαθὴ διάθεση.13 Ἂν 
πάλι ἡ ἐπίγνωση αὐτὴ λείπει εἴτε κινδυνεύει, οἱ ἐνοχὲς 
ἀνώφελες: χρειάζεται μ ν ήμη — ἁπλὴ καθαρὴ ἐπιθυ-
μία γιὰ τὸν Ἴδιο, στὴν ὁποία δὲν ἀργεῖ ν’ ἀποκριθεῖ. 
“Κινεῖσθε πρὸς τὸν Θεὸ καὶ στὸ δευτερόλεπτο τοῦ δευ-
τερολέπτου ἔρχεται ἡ θεία χάρις. Τὸ σκέπτεσθε κι ἔρ-
χεται τὸ Ἅγιον Πνεῦμα. Δὲν κάνετε τίποτα”.14 

 

* 

 

ΑΦΗΜΕΝΗ ΣΤΟΝ ΛΟΓΟ ἡ ψυχὴ ἡσυχάζει καὶ ὀμορ-
φαίνει.15 Ἀντιθέτως ἂν κλειδώθηκε στὸ ἐγώ, ὁπότε καὶ 
οἱ πιὸ ‘καλὲς’ συνθῆκες καὶ τὰ ἴδια τὰ χαρίσματά της 
τὴν διαφθείρουν. Δύσκολο γιὰ τὴν μηχανιστικὴ νοοτρο-
πία νὰ τὸ δεχτεῖ, ὅμως ὁ ἄνθρωπος πλησιάζει ἐλεύθερα 
στὴν πραγματικότητα, καὶ ἐλεύθερα ἀπαξιώνεται, ὅσο 

 

 ____________________________ 
 

13 Μή σκεφτόσαστε τὰ βάσανά σας | Ὁ χριστιανὸς 
εἶναι ποιητής 

14 Ἐκεῖνος θὰ σᾶς πιάσει ἀπ’ τὸ χέρι 

15 Ὅταν χάνετε τὴ θεία χάρι | Νὰ τὰ ἐμπιστεύεστε ὅλα 
στὸν Θεό | Ἱερὸ πάθος κατάνυξης | Ἀκήρατον Φῶς 
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ἀκριβῶς θέλει.16 Ἀρκούμενος στὴ μικροσκοπικὴ νόηση 
ἐκτίθεται στὸν κορεσμὸ ποὺ ἐπιφυλάσσουν ὅλα τὰ κτι-
στὰ πράγματα, κινδυνεύοντας νὰ καταντήσει σὲ ὑπερ-
βολὴ ἀχαριστίας μὲ ὅρια τὴν ἀπόγνωση καὶ τὴν πώρω-
ση. Μερικοὶ φαντάζονται αὐθαίρετα καὶ μέχρι ἐπιμονῆς 
ὅτι δὲν ὑπάρχει ὁ σατανᾶς καὶ οἱ δαίμονες, ἀλλὰ κάνουν 
λάθος.17 Ἀποξενωμένος ἀπὸ τὴν θεία ὕπαρξη ὁ ἄνθρω-
πος δουλώνεται στὴν σκληρότητα ποὺ γεννάει ὁ ἴδιος 
καὶ γίνεται ἕνα μὲ τοὺς δαίμονες, ἀσύνετα περιφερόμε-
νος, σὰν νὰ κυριαρχοῦσε μιὰ ψυχρὴ τυχαιότητα καὶ ἀνά-
γκη, ὥσπου δὲν ὑποφέρει οὔτε ὁ ἴδιος τὸν ἑαυτό του, 
ἀκόμη κι ὅταν νομίζει ὅτι ἔχει πνευματικὴ ζωὴ ἢ ὅτι 
πιστεύει στὸν Θεό, ἴσως καὶ καλλιεργῶντας τὶς αὐτα-
πάτες μιᾶς ἐξωτερικῆς θρησκευτικότητας καὶ ψευδοτα-
πείνωσης.18 

Μὲ τὴν θεία ὕπαρξη καὶ τὴν ἀνθρώπινη ἑνωμένες, 
τὰ ‘πνευματικὰ τῆς πονηρίας’ ἀπομένουν ἀνίσχυρα, καὶ 
ὁ ἴδιος ὁ θρησκευτικὸς ἐθιμισμὸς ἐλευθερώνεται ἀπὸ 
στοιχεῖα καθήκοντος, φόβου καὶ προκαταλήψεων, τὰ 
(ὅποια) αἰτήματα δὲν ἐπιμένουν, ὁ ἄνθρωπος βεβαιώνε-

 ____________________________ 

16 Ὁ Θεὸς δὲν ἐκβιάζει | Δὲν ὑπάρχει πεπρωμένο | Μυ-
στικά 

17 Μήν ἀμφιβάλλετε γιὰ τὸν διάβολο 

18 Δαιμονισμός | Ὁ Χριστὸς δὲν θέλει τὶς ‘χοντρὲς’ ψυ-
χές | Ὁ ἠθικολόγος 
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ται πὼς οὔτε ὁ ἑαυτὸς οὔτε ἄλλος ὁποιοσδήποτε δὲν 
εἶναι πιὸ πρόθυμος ἀπὸ τὸν Θεὸ ἢ πιὸ ἱκανὸς νὰ συμπα-
ρασταθεῖ, μὲ πιὸ ἰσχυρὴ γνώση καὶ πιὸ ἀγαθὴ διάθεση. 
Ὅσο ἂν ἐπιθυμεῖ κανεὶς διάφορα καὶ προσπαθεῖ γι’ 
αὐτά, δὲν ἀγωνιᾶ οὔτε θλίβεται οὔτε παραπονεῖται ἂν 
δὲν ἐκπληρωθοῦν οἱ προσδοκίες του.19 Οἱ ἴδιες οἱ ἀρετὲς 
ὅλες χαρίζονται, καὶ μαζὶ οἱ τρόποι γιὰ νὰ τελειοποιοῦ-
νται καὶ νὰ καρποφοροῦν, ὥστε μόνο διεφθαρμένες ψυ-
χὲς20 εἶναι δυνατὸ νὰ βροῦν στὰ ἔργα καὶ τὶς ἰδιότητες ἢ 
δυνάμεις τους ἀφορμὴ γιὰ ἔπαρση.21 Στὴν ἐρημιὰ τῆς 

 

 ____________________________ 
 

19 Μήν ἐκβιάζουμε τὸν Θεό 

20 Κενοδοξία | Χρειάζεται οἰκογένεια προσευχῆς 

21 Ἐὰν μὴ Κύριος οἰκοδομήσῃ | Πνευματικὴ Διαθήκη. 
Ὅπως μαρτυρεῖ ὁ γιατρός του, ὁ Πορφύριος ἐπέμενε 
ἰδιαίτερα σὲ αὐτό, ἀναγνωρίζοντας μεγάλο πνευματικὸ 
κίνδυνο: “ἕνα ἀπόγευμα μοῦ τηλεφώνησε στὸ ἰατρεῖο, 
ἀκριβῶς μετὰ τὴν ὑπερβολικὴ ἐκδήλωση ἀγάπης ἑνὸς 
ζεύγους ἀσθενῶν μου ποὺ περιποιήθηκα. [Μὲ τὸ χάρι-
σμα τῆς διόρασης εἶχε παρακολουθήσει ἀπὸ μακριὰ τί 
συνέβη, ὁπότε ἀνησύχησε καὶ πῆρε τηλέφωνο.] Μετα-
φέρω τὰ λόγια του: ‘Γιωργάκη, εἶμαι ὁ Γέροντας. 
Ἐμεῖς οἱ δυὸ θὰ πᾶμε μαζὶ στὴν κόλαση. Θὰ ἀκού-
σουμε: Ἄφρον, ἄφρον, ταύτῃ τῇ νυκτὶ τὴν ψυχήν σου 
ἀπαιτοῦσιν ἀπὸ σοῦ… Τὰ ἀγαθά σου ἐν τῇ ζωῇ σου 
ἀπήλαυσες, ἃ δὲ ἡτοίμασας τίνι ἔσται; Τὸν διέκοψα: 
‘Τί ἀπολαύσαμε, Γέροντα, σ’ αὐτὴ τὴ ζωή; Τὸ σαρά-
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ψυχῆς, ποὺ εἶναι ἡ φιλοδοξία, δημιουργεῖται ἡ κόλαση. 
Ἀντὶ νὰ παρηγορεῖ τὸ ἕνα Νόημα ὑπερεντείνονται θλί-
ψεις, ὀργή, ἐγωπάθεια, σκληρότητα, ἀνία, ἡ πιὸ βαθειὰ 
παραφροσύνη... 

 ____________________________ 

βαλο αὐτοκίνητο, τὸ ἄδειο βιβλιάριο ἢ τὸν ἀνύπαρκτο 
ὕπνο μας;’ Ἀπάντησε ἀπότομα: ‘Τί εἶναι αὐτὰ ποὺ λές; 
Δὲ σοῦ λέει ὁ κόσμος, ‘Τί καλὸς γιατρὸς ποὺ εἶσαι! 
Μᾶς ἀγαπᾶς, μᾶς φροντίζεις, δὲν μᾶς γδέρνεις...’ Καὶ 
σὺ τὰ ἀποδέχεσαι, τὰ χάφτεις. Ἔ! Τὸν ἔχασες τὸν μι-
σθό σου. Τὸ ἴδιο παθαίνω κι ἐγώ. Μοῦ λένε πὼς ἔχω 
‘χαρίσματα,’ πὼς μπορῶ νὰ τοὺς ἀκουμπήσω καὶ νὰ 
κάνω θαύματα, πὼς εἶμαι ἅγιος. Καὶ τὰ χάφτω, ὁ ἀνό-
ητος καὶ ἀδύναμος. Ἔ! Γι’ αὐτὸ σοῦ εἶπα ὅτι μαζὶ θὰ 
πᾶμε στὴν κόλαση!’” (Παπαζάχος, ὅ.π.) 
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Σὲ τέτοιο κατάντημα, καὶ οἱ ἁπλὲς μέριμνες τῆς κα-
θημερινότητας προσφέρουν μιὰ βοήθεια ἐμποδίζοντας 
τὴν ἀπόγνωση. Πιὸ χρήσιμη ὅμως ἡ πνευματικὴ μελέτη 
καὶ τὸ πηγαῖο ἐνδιαφέρον γιὰ τὴν Ἐκκλησία. Ἡ μυστι-
κὴ σημασία τῶν γεγονότων, εὐχάριστων ἢ δυσάρεστων, 
ἐνδέχεται νὰ ὁδηγεῖ σὲ γνήσια ἔννοια τοῦ Θεοῦ.22 Δὲν 
συμφέρει ἐπίθεση στὶς πνευματικὲς ἀσθένειες ἢ ἀποφυ-
γή τους: καλύτερα νὰ συγκεντρώνονται οἱ δυνάμεις στὴν 
ἐμπειρία τῆς ὑγείας, νὰ ἀνοίγεται ἡ ψυχὴ στὸ Νόημα, 
ὁπότε θεραπεύεται χωρὶς νὰ ἔχει κἂν προσπαθήσει — 
μελετῶντας τοὺς θείους λόγους, προσευχόμενη, ἀγα-
πῶντας τὸν Θεό: “ἀνοῖξτε μία τρυπίτσα, γιὰ νὰ ἔλθει 
τὸ φῶς, καὶ τὸ σκοτάδι θὰ φύγει”.23 

 

* 

 

ΣΤΗΝ ΕΠΙΓΝΩΣΗ τῆς Ἀρχῆς του ὁ νοῦς κερδίζει θεία 
εὐλυγισία, διασχίζει καὶ ὑπερβαίνει τὶς περιστάσεις — 
δὲν φυλακίζεται, δὲν πτοεῖται, δὲν προσκολλᾶται, ἔχει 
παντοῦ καὶ στὰ χειρότερα ἀφορμὴ γιὰ πρόοδο: “νὰ ἔχεις 
πάντα στὸ νοῦ καὶ στὴν καρδιά σου τὸν Χριστό, ἔστω 
κι ἂν κάνεις ἄλλες δουλειές. Θέλει ἔρωτα πρὸς τὸν 

 

 ____________________________ 
 

22 Τὰ μικρὰ ποὺ βοηθοῦν πολύ 

23 Μή πολεμᾶτε τὶς ἁμαρτίες σας 



Τὸ μυστικὸ εἶναι ἡ εὐχαριστία 

2 9  

Χριστό, λαχτάρα”.24 Ὅσα δυναμώνουν τὴν μνήμη αὐτή 
— ἡ προσευχή, ἡ εὐγνωμοσύνη, ἡ δοξολογία, ἡ μελέ-
τη... — συμβάλλουν στὴν εὐλυγισία τοῦ πνεύματος. Ὁ 
Πορφύριος μοιάζει ὑπερβολικὰ αὐστηρὸς μὲ λάθη ποὺ 
συνήθως νομίζονται ἀδιάφορα, ὅπως ὅταν ξεχνᾶμε ἀνοι-
χτὴ μιὰ πόρτα, σπᾶμε ἕνα ποτήρι, κλπ. Διακρίνει τὴ 
νωθρὴ διάθεση, μικρὴ ἢ ἀνύπαρκτη εὐλάβεια διαλυμέ-
νης ψυχῆς, δουλωμένης στὶς διαστροφές της. Τέτοιες 
ἀπροσεξίες καθρεφτίζουν τὸν πρωταρχικὸ ξεπεσμό — 
συμβαίνουν ἐπειδὴ ὁ ἄνθρωπος δὲν βρίσκεται μὲ σοβα-
ρότητα στὸν δρόμο του.25 Χωρὶς ἀγάπη ἡ ἐλευθερία μα-
ταιώνεται, τὸ ἀσήμαντο κυριαρχεῖ βυθίζοντας στὸ ἐγὼ 
μέχρι δαιμονισμοῦ καὶ ἀπογνώσεως.26  

“Μακ ρ ι ὰ ἀπ’ ὅ λ ο υ ς κ ι ἀπ ’ ὅ λ α ! Νὰ δουλεύεις, 
νὰ προσεύχεσαι, καὶ νὰ σὲ βλέπει μονάχα ὁ Θεός”.27  

Ἡ πραγματικότητα δὲν κουράζει καὶ δὲν ἀπελπίζει, 
ἀκόμη καὶ ὅταν ἔχει ἀναμιχθεῖ μὲ ἀτέλειες καὶ προβλή-
ματα. Ἀγαπῶντας τοὺς πνευματικοὺς λόγους ὁ ἄνθρω-

 ____________________________ 

24 Θεία εὐλυγισία 

25 Θεία εὐλυγισία 

26 Ὅπου ἀγάπη ἐκεῖ ἐλευθερία | Ὁ ταπεινὸς δὲν ἀπελ-
πίζεται 

27 Μακριὰ ἀπ’ ὅλους καὶ ὅλα | Ἂν ἀγαπήσεις | Ψυχὴ 
ἐρείπιο 
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πος μυεῖται στὴν ἀλήθεια καὶ οἱ δυσκολίες ἀλλάζουν 
ὄψη, ἀποδεικνύονται εὐεργεσίες,28 ἡ ἀπερισκεψία ὑπο-
χωρεῖ καὶ μαζί της ἡ δουλικὴ πίστη ‘καθηκόντων’ καὶ 
τύπων.29 “Ἀπὸ μᾶς ἐξαρτᾶται τί θὰ κάνουμε καὶ πῶς 
θὰ ζήσουμε. Ἢ θὰ ζοῦμε τὸν Χριστὸ καὶ θὰ ἔχουμε τὰ 
θεῖα βιώματα καὶ τὴν εὐτυχία ἢ θὰ ζοῦμε στὴ μελαγ-
χολία καὶ στὴ λύπη. Μέση κατάστασις, μέσος ὅρος, δὲν 
ὑπάρχει”.30  

Ἡ αἰτία τῆς διαστροφῆς βρίσκεται πέρα ἀπὸ ἀντι-
κειμενικὲς περιστάσεις, στὴν κακία γιὰ τὴν ὁποία καθέ-
νας προσωπικὰ ἔχει τὴν πιὸ μεγάλη καὶ μόνη πρωταρ-

 ____________________________ 

28 Ν’ ἀγαπήσετε τὴ μελέτη 

29 Ἡ Ἐκκλησία δὲν εἶναι ἀγγαρεία | Τάχα εὐσεβεῖς γο-
νεῖς 

30 Θὰ εἶσαι ἢ δὲν θὰ εἶσαι 
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χικὴ εὐθύνη,31 ἔστω καὶ ταλαιπωρῶντας τὸν ἑαυτό του 
μὲ ἄδικες τύψεις, ἀντὶ νὰ καταλαβαίνει τὴν ἀληθινὴ φύ-
ση τῆς ταπεινοφροσύνης.32 Στὴν ἴδια ἄρνηση καὶ φαινο-
μενικὴ εὐσέβεια ὀφείλεται ὁ τρόμος γιὰ τὸ σφράγισμα 
τοῦ ἀντίχριστου, κτὅ.33  

Ἐπειδὴ ὅλες ἀνεξαιρέτως οἱ εὐεργεσίες γίνονται ἀπὸ 
Ἕναν, ἡ δὲ ἐπίγνωση τῆς Ἀρχῆς ἀσύγκριτη, ὥστε ἀδύ-
νατο νὰ ἀμοιφθεῖ, στὴ βεβαιότητα πὼς ὁ Θεὸς δὲν ἐκδι-
κεῖται καὶ κανεὶς δὲν κινδυνεύει παρὰ μόνο ἀπὸ τὸν ἑαυ-
τό του, ἡ θεία χάρις ἔχει ἤδη ἀποκριθεῖ,34 ἡ ἁγιότητα 
ὀμορφαίνει τὸν ἄνθρωπο,35 κι αὐτὸς μεταδίδει χαρίζο-
ντας, ἀδιαφορῶντας τελείως γιὰ ἀναγνώριση καὶ ἀντα-
ποδόσεις, ἀπολαμβάνοντας ὁ ἴδιος πρῶτος τὴν περίσ-
σεια τοῦ ἀγαθοῦ.36 

 ____________________________ 

31 Αὐτεξούσιο | Θὰ εἶσαι ἢ δὲν θὰ εἶσαι 

32 Ἡ ἀπογοήτευση εἶναι τὸ χειρότερο 

33 Οὔτε τὸν ἀντίχριστο νὰ φοβόμαστε οὔτε τὸ 666 

34 Ἡ μεγαλύτερη ἀγάπη | Μή στενοχωριέσαι 

35 Στὴν ἄλλη ζωή 

36 Πηγὴ ἀγάπης | Μή φοβόμαστε τὴν ἀπόρριψη. Αὐτὸ 
σημαίνει ἡ ἐντολή, ‘δωρεὰν ἐλάβετε, δωρεὰν δότε’ 
(Ματ. 10, 8), μόνο ἡ πιὸ προφανὴς διάσταση τῆς 
ὁποίας εἶναι οἰκονομική. Ἐφόσον δὲν στεροῦμαι ἀγα-
θῆς διαθέσεως (ὁ Θεὸς παραδέχεται μόνο τὸν ἰλαρὸ 
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ΟΙ ΛΟΓΟΙ τοῦ Πορφύριου κυκλοφοροῦν σὲ πολλὲς ἐκ-
δόσεις, μὲ πιὸ ἀξιόλογη, ὅσο γνωρίζω, ἐκείνη τῆς Ἱ. Μ. 
Χρυσοπηγῆς,37 ἀλλὰ καὶ τοῦ Ἡσυχαστήριου τῆς Μετα-
μόρφωσης τοῦ Σωτῆρος.38  

Γιὰ τὴν ἐδῶ ἀνθολογία ἔχω κάποτε ἐπέμβει σὲ ὀρ-
θογραφικὲς λεπτομέρειες, σημεῖα στίξης κτὅ, ἐνῷ, ἐξί-
σου σπάνια, προσέθεσα διευκρινίσεις μὲ [ἀγκύλες] στὸ 
κυρίως κείμενο ἀντὶ γιὰ ὑποσημειώσεις, ἐκτιμῶντας ὅτι 
ὀργανικὰ ἐνταγμένες στὸν λόγο τοῦ Πορφύριου οἱ συ-
γκεκριμένες φράσεις ὑπηρετοῦν πιὸ καλὰ τὸ νόημα — 
περισσότερο ὁλοκληρώνουν παρὰ ἐξηγοῦν, ἄλλοτε ἐξη-
γοῦν μέσα ἀπὸ μιὰ ὁλοκλήρωση ἢ ἁπλὴ ἔμφαση. Ὁ 
νουνεχὴς ἀναγνώστης θὰ κρίνει τὴν πρόθεση τέτοιων 
ἀποφάσεων καὶ τὸ ἀποτέλεσμα, ἐγὼ ἁπλῶς πραγματο-

 ____________________________ 

δότη), ἡ ἀπαξία τοῦ ἄλλου δὲν ἐμποδίζει νὰ θεραπεύ-
σω τὴν ἀνάγκη του, γιατὶ κι ὁ ἴδιος ὅσα ἔχω — τὰ 
πλήρωσα ἢ δὲν τὰ πλήρωσα, καὶ μαζὶ ὅσα δὲν ἀγορά-
ζονται — δὲν τὰ ἔχω ἐπειδὴ τὰ ἀξίζω, ἀλλὰ δωρεάν. 

37 Βίος καὶ Λόγοι, Χανιὰ 2003. 

38 Ἀνθολόγιο Συμβουλῶν, Μήλεσι 2003. 
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ποίησα μιὰ προσωπικὴ εὐχή, ἀκολουθῶντας τὴν καλὴ 
συμβουλὴ τοῦ Σάλιντζερ ἔγραψα ἕνα βιβλίο ποὺ θὰ ἤθε-
λα νὰ ἔχω διαβάσει. 

Ἂν καὶ καθένας πλησιάζει στὸ κείμενο μὲ τὸν τρόπο 
ποὺ τὸν βοηθάει περισσότερο, θὰ πρότεινα, ἔστω δοκι-
μαστικά, μιὰ πρώτη ἀνάγνωση προσπερνῶντας τὶς ὑπο-
σημειώσεις, γιατὶ ἔτσι ἀναδεικνύεται πιὸ καθαρὰ ὁ εἱρ-
μὸς τῆς σκέψης τοῦ Γέροντα, ἔπειτα δεύτερη ἀνάγνωση 
τοῦ ἴδιου κεφαλαίου, τὴν φορὰ αὐτὴ μαζὶ μὲ τὶς ὑποση-
μειώσεις. Οὕτως ἢ ἄλλως συμφέρει πλῆθος ἀναγνώσε-
ων.  

Γιὰ τὰ σχόλια ἐλπίζω πρὶν ἀπὸ ὁποιαδήποτε χρησι-
μότητά τους νὰ δείχνουν πὼς ἡ σκέψη τοῦ Πορφύριου, 
ἂν καὶ μοιάζει εὔκολη, δὲν εἶναι λιγώτερο ἐκτεθειμένη 
σὲ κρίσιμες παρεξηγήσεις. Ἀπὸ ἐδῶ προκύπτει ἐπιπλέ-
ον ἀφορμὴ προσοχῆς καὶ ἐπιμέλειας στὴν ἀνάγνωση ἐν 
γένει, παράλληλα μὲ τὴν ὅποια εἰδικὴ ὠφέλεια τῶν 
ἐπιμέρους ἑρμηνειῶν. 

Γιῶργος Βαλσάμης 

Χριστούγεννα 2013 
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Ἐκκλησία 

ΕΙΜΑΣΤΕ ΟΛΟΙ ΕΝΑ, γιατὶ ὁ Θεὸς εἶναι Πα-
τέρας μας καὶ εἶναι παντοῦ: [μόνο] ὅταν τὸ ζή-
σουμε αὐτό, εἴμαστε [ἀληθινὰ] μέσα στὴν Ἐκ-
κλησία...39 Ζοῦμε τὴ χαρὰ τῆς ἑνότητος, τῆς 
ἀγάπης. Καὶ γινόμαστε ἕνα μὲ ὅλους. Δὲν 
ὑπάρχει πιὸ ὡραῖο πρᾶγμα! Τὸ σπουδαῖο εἶναι 
νὰ μποῦμε στὴν Ἐκκλησία. Νὰ ἑνωθοῦμε μὲ 
τοὺς συνανθρώπους μας, μὲ τὶς χαρὲς καὶ τὶς 
λῦπες ὅλων. Νὰ τοὺς νοιώθουμε δικούς μας, νὰ 
προσευχόμαστε γιὰ ὅλους, νὰ πονᾶμε γιὰ τὴ 
 

 ____________________________ 
 

39 “Ὁ κάθε διπλανός μας, ὁ κάθε πλησίον μας εἶναι 
‘σὰρξ ἐκ τῆς σαρκός μας’,” θυμίζει ὁ Πορφύριος, καὶ 
ζητούμενο ἡ πνευματικὴ ἑνότητα: κατὰ σάρκα εἴμα-
στε ὅλοι μονίμως ἀδέλφια, καὶ ἡ συγγένεια αὐτὴ ἀπο-
κτᾶ νόημα ὅσο ἀνάγεται καὶ ἐντάσσεται στὴν πνευμα-
τική ἑνότητα, ποὺ εἶναι ἡ ἐπίγνωση καὶ ἀπόλαυση τῆς 
Πατρικῆς ἀρχῆς. 



Τὸ μυστικὸ εἶναι ἡ εὐχαριστία 

3 8  

σωτηρία τους, νὰ ξεχνᾶμε τοὺς ἑαυτούς μας. 
Νὰ κάνουμε τὸ πᾶν γι’ αὐτούς, ὅπως ὁ Χριστὸς 
γιὰ μᾶς... Ὅταν ζοῦμε ἑνωμένοι ἐν Χριστῷ, 
δηλαδὴ ὅταν ζοῦμε τὴν ἑνότητα μέσα στὴν 
Ἐκκλησία Του μὲ τὸ αἴσθημα [τῆς ζωντανῆς 
θείας Παρουσίας] τοῦ Ἑνός... αὐτὸ εἶναι τὸ 
μεγαλύτερο βάθος, ἡ μεγαλύτερη ἔννοια ποὺ 
ἔχει ἡ Ἐκκλησία. Ἐκεῖ βρίσκεται τὸ Μυστήριο 
— νὰ ἑνωθοῦν ὅλοι σὰν ἕνας ἄνθρωπος ἐν 
Θεῷ.40 

 ____________________________ 

40 Τὸ Βάπτισμα ἀπὸ μόνο του κ α θ ό λ ο υ δὲν εἰσάγει 
στὴν Ἐκκλησία οὔτε ἡ συμφωνία στὰ δόγματα, ἀλλὰ ἡ 
ἑνότητα τῶν Ἁγίων: “πάντα εὔχομαι τὰ πνευματικά 
μου παιδιὰ νὰ  ἀγαπ ή σ ο υ ν  τ ὸ ν  Θε ό, ποὺ εἶναι 
τὸ πᾶν, γιὰ νὰ μᾶς ἀξιώσει νὰ μποῦμε στὴν ἐπίγειο 
ἄκτιστο ἐκκλησία Του. Γιατὶ ἀπὸ ἐδῶ πρέπει νὰ ἀρχί-
σουμε.” Σημαντικὴ εἶναι ἡ ἑνότητα μὲ ὅσους ἀκολου-
θοῦν τὸν Λόγο, συμμετέχοντας στὴν δική Του θέληση 
νὰ εἶναι ἑνωμένος μὲ τὸν κόσμο. Στὴν δική Του ἐπι-
θυμία ἡ προαιώνια Ἐκκλησία, ποὺ εἶναι ἡ Ἁγία Τριά-
δα, μοιράζεται στὰ πλάσματα δημιουργῶντας τὸν κό-
σμο ὡς Ἐκκλησία. Θεμελιακὰ ἡ Ἐκκλησία εἶναι ἑνω-
μένη μὲ ὅλα, ἀκόμη καὶ μὲ τὸν διάβολο. Στὴν Ἀρχὴ οἱ 
διαιρέσεις καταπαύουν καὶ δὲν ἔχουν συμβεῖ ποτέ. 
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Τὸ μυστικὸ εἶναι ἡ εὐχαριστία 

ΕΤΣΙ ΝΑ ΣΚΕΠΤΟΜΑΣΤΕ πάντα. Κι ἔτσι νὰ 
ζοῦμε τὴ δυσκολία καὶ τὴ δυστυχία. Ὅλα νὰ τὰ 
θεωροῦμε [ὅπως εἶναι στὴν πραγματικότητα,] 
εὐκαιρίες γιὰ προσευχή, γιὰ πλησίασμα στὸν 
Θεό.41 Αὐτό εἶναι τὸ μυστικό, πῶς ὁ ἄνθρωπος 
τοῦ Θεοῦ θὰ τὰ κάνει ὅλα προσευχή.42 Κι ὁ 
Ἀπόστολος Παῦλος αὐτὸ θὰ ἐννοεῖ, ὅταν λέγει, 

 ____________________________ 

41 Ὄχι μόνο τὰ εὐχάριστα, ἀλλὰ καὶ τὰ ἀνάποδα, καὶ ὄχι 
μόνο τὰ σπάνια, ἀλλὰ καὶ τὰ πιὸ καθημερινά — ὅσα 
δὲν γίνονται προσευχή, δὲν συνδέονται μὲ τὸν Λόγο 
τους, ἡ πραγματικὴ ἀξία καὶ εὐεργεσία ποὺ περιέχουν, 
περιφρονεῖται. 

42 Τὸ ἀντίθετο στὴν ψεύτικη πίστη ἢ ὠμὴ ἀπιστία: ὅλα 
τείνουν νὰ γίνονται ἀφορμὲς γιὰ παράπονο, καὶ ἡ ψυχὴ 
διαφθείρεται στὴν ἀχαριστία. Ἡ ἀχαριστία εἶναι σὰν 
μία πιὸ ‘ἐξωτερικὴ’ ἐκδήλωση τοῦ κακοποιοῦ. 
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‘χαίρω ἐν τοῖς παθήμασί μου’,43 γιὰ ὅλες τὶς 
θλίψεις ποὺ τοῦ συνέβησαν.44 Ἔτσι γίνεται ὁ 
ἁγιασμός. Νὰ μᾶς ἀξιώσει ὁ Θεός. Ἐγὼ πολὺ 
τὸ ζητάω στὴν προσευχή μου. 

 ____________________________ 

43 Κολ. 1, 24 
44 Ἐπειδὴ βοήθησαν νὰ μεγαλώσει ἐπίγνωση καὶ εὐ-
γνωμοσύνη. Ὁ Πορφύριος τὸ ἀποκαλεῖ μυστικό, ὡς 
ἀπρόσιτο γιὰ τοὺς πολλούς: οἱ θλίψεις τους δὲν εἶναι 
ἄλλο ἀπὸ θλιβερές, ματαιώνοντας τὴν ἱερὴ φύση ποὺ 
περιέχουν. Ἂς μὴ συγχέεται ὅμως ἡ ταυτότητα τῆς 
εὐχαριστίας: δὲν σημαίνει ὑποταγὴ στὸ θεῖο θέλημα. 
Ὅσο ἡ ψυχὴ δὲν χαίρεται μὲ τὴν θεία πρόνοια, ἔστω 
προκαταβολικά, δι’ ἐσόπτρου ἐν αἰνίγματι, ἔστω καὶ 
ἔμμεσα, στὶς εὐεργεσίες τοῦ παρελθόντος ψηλαφῶντας 
τὴν σημασία ποὺ ἔχουν οἱ ὠδῖνες τοῦ παρόντος, ἐνδέ-
χεται νὰ κρατάει σύνεση, ὑπομονή, ἐμπιστοσύνη... — 
ὄχι εὐχαριστία. 
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Τί εἶναι ὁ Παράδεισος 

ΑΜΑ ΓΝΩΡΙΣΕΙΣ καὶ ἀγαπήσεις τὸν Χριστό, 
ζεῖς στὸν Παράδεισο. Ὁ Χριστὸς εἶναι ὁ Παρά-
δεισος. Ὁ Παράδεισος ἀρχίζει ἀπὸ ἐδῶ.  

Ἡ Ἐκκλησία εἶναι ὁ ἐπὶ γῆς Παράδεισος, 
ὁμοιότατος μὲ τὸν ἐν Οὐρανοῖς.45 Ὁ Παράδει-
σος ποὺ εἶναι στὸν Οὐρανό, ὁ ἴδιος εἶναι κι ἐδῶ 

 ____________________________ 

45 Ἂν στὴν ἐδῶ μορφὴ τῆς Ἐκκλησίας ὁ Παράδεισος, 
δηλαδὴ ὁ Χριστός, γιὰ μερικοὺς μοιάζει ἀσήμαντος ἢ 
καὶ ἀνύπαρκτος, ἔτσι θὰ τὸν ἔχουν στὴν ἐρχόμενη ζωὴ 
ἐπίσης — “μάταια ἐπιχαίρουν, κενὲς οἱ ἐλπίδες, ὅσοι 
νομίζουν μετὰ θάνατον, τάχα, θὰ δοῦν τὸ Φῶς Σου: 
εἶναι τώ ρα ὁ Ἀρραβώνας...” — Βαλσάμης (ἐπιμ.), 
Συμεὼν τοῦ Νέου Θεολόγου, Ὕμνοι Θείων Ἐρώτων, 
Ἀθήνα 2012, σ. 34. Καὶ ὁ Πορφύριος εἰδοποιεῖ ὅτι 
“Παράδεισος εἶναι τὸ νὰ βλέπει κανεὶς διὰ παντὸς τὸ 
πρόσωπο τοῦ Θεοῦ... εἶναι μία πανήγυρις, καὶ τὸ κέ-
ντρο ὅλης τῆς χαρᾶς εἶναι τὸ πρόσωπο τοῦ Χριστοῦ.” 
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στὴ γῆ. Ἐκεῖ ὅλες οἱ ψυχὲς εἶναι Ἕνα, ὅπως ἡ 
Ἁγία Τριάδα εἶναι τρία πρόσωπα, ἀλλὰ εἶναι 
ἑνωμένα κι ἀποτελοῦν Ἕνα...46 Ἔρχεται μέσα 
μας ὁ Χριστὸς κι ἐμεῖς εἴμαστε μέσα Του.47 Καὶ 
συμβαίνει ὅπως μ’ ἕνα κομμάτι σίδηρο ποὺ το-
ποθετημένο μὲς στὴ φωτιὰ γίνεται φωτιὰ καὶ 
φῶς, ἔξω ἀπ’ τὴ φωτιὰ πάλι σίδηρος σκοτεινός, 
σκοτάδι...48 

 ____________________________ 

46 Ὁ ἀναστάσιμος χρόνος περιέχει ἀντικειμενικὴ διά-
σταση ἀλλὰ ὄχι ἀντικειμενικὴ προϋπόθεση. Στὴν σχέ-
ση μὲ τὸν Χριστὸ κάθε τόπος μεταμορφώνεται στὸν 
Παράδεισο τῆς ἑνότητας τῶν Ἁγίων, ἀλλιῶς καταντάει 
ἀβίωτος. Ὁπουδήποτε δύο ἢ τρεῖς συνδέονται μὲ ζω-
ντανὴ πίστη (Ματ. 18, 20) μεγαλώνει ἤδη τώρα, σὲ 
πεῖσμα τῶν περιστάσεων φθορᾶς καὶ θανάτου, ὁ ἀνα-
στάσιμος χρόνος, δηλαδὴ ἡ Ἐκκλησία. 

47 Ὅσο μεγαλύτερη ἡ ἑτοιμότητα καὶ ἐπιθυμία γιὰ τὸν 
Ἴδιο, συνεργάζεται μὲ τὸν ἄνθρωπο, φανερώνει σχέδιά 
Του, ‘ἁλώνει’ τὴν ψυχὴ ἀπὸ μέσα. Ἔτσι ἀρχίζουμε νὰ 
ὑπάρχουμε ἑνωμένοι μαζί Του ἀπολαμβάνοντας Πνεῦ-
μα Υἱοθεσίας. 

48 Ἡ παρομοίωση χρησιμοποιεῖται ἤδη στοὺς πρώτους 
αἰῶνες τῆς πατερικῆς σκέψης, σημαίνοντας τὴν ἐν δια-
κρίσει τέλεια ἕνωση τῆς θείας φύσης μὲ τὴν ἀνθρώπι-
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Ὅσοι ἐδῶ στὴ γῆ ζοῦν τὸν Χριστό, ζοῦν τὸν 
Παράδεισο. Ἔτσι εἶναι ποὺ σᾶς τὸ λέγω. Εἶναι 
σωστό, ἀληθινὸ αὐτό, πιστέψτε με!  

Ἔργο μας εἶναι νὰ προσπαθοῦμε νὰ βροῦμε 
ἕνα τρόπο νὰ μποῦμε μέσα στὸ Φῶς τοῦ Χρι-
στοῦ. Δὲν εἶναι νὰ κάνεις τὰ τυπικά.49  

Ἡ οὐσία εἶναι νὰ εἴμαστε μαζὶ μὲ τὸν Χρι-
στό. Νὰ ξυπνήσει ἡ ψυχὴ καὶ ν’ ἀγαπήσει τὸν 

 ____________________________ 

νη: ἀπόλυτη ἐξάρτηση τῆς προόδου ἀπὸ τὸν Χριστό, 
ἀπόλυτη ἰσχὺ τῆς ἐξουσίας τοῦ ἀνθρώπου νὰ ἀρνηθεῖ 
τὸ χάρισμα. 

49 Δηλαδή, ἡ θεία ὕπαρξη δὲν περιέχει μικρὲς ἢ μεγά-
λες ὑποχρεώσεις — εἶναι τελείως αὐθόρμητη ὅπως κά-
θε φιλία. Ἂν κάποιος δὲν βλέπει τρόπους νὰ τὴν οἰκει-
οποιηθεῖ, εἶναι ἐπειδὴ δὲν ἐνδιαφέρεται πραγματικὰ 
νὰ βρεθεῖ μαζί Του, κι ὁ Ἴδιος δὲν ἐκβιάζει. Μόνο ἡ 
πολὺ μικρὴ ἐπιθυμία εὐνοεῖ καθήλωση στὴν ἁπλὴ τυ-
πικότητα, δηλαδὴ χωρὶς νὰ βιώνεται τὸ νόημα ποὺ 
ὑπηρετοῦν οἱ τύποι. Ἔτσι ὁ ἄνθρωπος ἐκφράζει ἐν μέ-
ρει τὴν προσωπικὴ εὐθύνη γιὰ τὴν ὕπαρξή του, ἀλλὰ ἡ 
ἐλευθερία καὶ ἡ ἐσωτερικότητά του παραμένουν οὐσι-
αστικὰ ἄδειες, χωρὶς νόημα ἄλλο ἀπὸ αὐτὸ ποὺ ὑπάγε-
ται στὴν ἀπόφαση. 
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Χριστό, νὰ γίνει ἁγία...50 Ἅμα ἀγαπάεις, ζεῖς 
στὴν Ὁμόνοια καὶ δὲν ξέρεις ὅτι βρίσκεσαι στὴν 
Ὁμόνοια. Οὔτε αὐτοκίνητα βλέπεις, οὔτε κόσμο 
βλέπεις, οὔτε τίποτα. Εἶσαι μέσα σου μὲ τὸ 
πρόσωπο ποὺ ἀγαπάεις: τὸ ζεῖς, τὸ εὐχαριστιέ-
σαι, σ’ ἐμπνέει... Σκεφθεῖτε αὐτὸ τὸ πρόσωπο 
ποὺ ἀγαπᾶτε νὰ εἶναι ὁ Χριστός! Ὁ Χριστὸς 
στὸ νοῦ σου, ὁ Χριστὸς στὴν καρδιά σου, ὁ Χρι-
στὸς σ’ ὅλο σου τὸ Εἶναι, ὁ Χριστὸς παντοῦ!...  

Ζωὴ χωρὶς Χριστὸ εἶναι θάνατος, εἶναι κό-
λαση, δὲν εἶναι ζωή... [Ἄλλη ἀγάπη δὲν ὑπάρ-
χει καὶ ἄλλη ζωὴ δὲν ὑπάρχει.] Ἡ ἀγάπη εἶναι 
ἡ ζωὴ τοῦ Χριστοῦ. Ἢ θὰ εἶσαι στὴ ζωὴ ἢ στὸ 
θάνατο. Ἀπὸ σένα ἐξαρτᾶται νὰ διαλέξεις...51  

 ____________________________ 

50 Ἡ ἀγάπη εἶναι ἡ ἁγιότητα, σημαίνοντας πὼς ἡ ψυχὴ 
κατάλαβε τὸν ἑαυτό της ἀφυπνιζόμενο στὴ φανέρωση 
τοῦ Χριστοῦ. Οὐσία–χωρὶς–οὐσία τῆς πνευματικῆς 
νωθρότητας εἶναι ἡ φυσίωση τοῦ ἀνέραστου ἀνθρώ-
που. 

51 Τὰ ἀντικειμενικὰ ἐμπόδια, ὁσοδήποτε μεγάλα, δὲν 
εἶναι ἀνυπέρβλητα: κινδυνεύει καθένας μόνο ἀπὸ τὸν 
ἑαυτό του (πρβλ. τὸ κείμενο “Μή μεριμνήσετε γιὰ τὸ 
αὔριο,” Βαλσάμης, Στοιχεῖα, Ἀθήνα 2013, σ. 69 κ.ἑ.) 
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Ὅταν ὅμως δὲν ζεῖς μὲ τὸν Χριστό, [ἀργὰ ἢ 
γρήγορα καταλήγεις νὰ] ζεῖς μὲς στὴ μελαγχο-
λία, στὴ θλίψη, στὸ ἄγχος, στὴ στενοχώρια52 — 
δὲν [γίνεται χωρὶς τὸν Χριστό, πουθενὰ ἀλλοῦ 
καὶ μὲ κανέναν ἄλλο, νὰ] ζεῖς σωστά...53 

 ____________________________ 

‘Ἀπὸ σένα ἐξαρτᾶται νὰ διαλέξεις:’ ἡ ἐκλογὴ δὲν εἶναι 
αὐστηρὰ λογιστικὴ οὔτε μιᾶς κρίσιμης ‘στιγμῆς,’ ἀλλὰ 
ἡ συνισταμένη ὅλου τοῦ βίου. 

52 Χαρακτηριστικὰ στὴν ἐφηβικὴ μελαγχολία, ὅταν ἡ 
ψυχὴ ἀρχίζει νὰ βιώνει τὴν μικρότητα καὶ ματαιότητα 
τῆς νεανικῆς χάρης καθεαυτήν. 

53 Γιατί θὰ ἀπέφευγε κανεὶς τὴν ἴδια τὴν ἀπόλαυση, 
μάλιστα ἐνῷ “ἡ θεία χάρις διαρκῶς κρούει τὴν πόρτα 
τῆς ψυχῆς” — οὔτε σπάνια, οὔτε συχνά — τὴν κάθε 
στιγμὴ “περιμένει ν’ ἀνοίξουμε γιὰ νὰ ἔλθει;” Καρδιὰ 
κλειστὴ γιὰ τὴν ἁγιότητα, εἶναι ἀνεξήγητη ὅσο ἡ ἴδια 
ἡ ἁγιότητα. Ὅπως τὸ λέει ὁ Πορφύριος, “κ α ν ε ί ς δὲν 
μπορεῖ ν’ ἀρνηθεῖ ὅτι τὸ πλήρωμα εἶναι ὁ Χριστός. 
Ὅσοι ἀρνοῦνται αὐτὴ τὴν ἀλήθεια εἶναι ἄρρωστοι 
ψυχικῶς, κατέχονται ὑπὸ τοῦ κακοῦ πνεύματος. Ἀρ-
νοῦνται [ὄχι μιὰ ἐγκυκλοπαιδικὴ γνώση ἢ θεωρητικὰ 
διαρκῶς ἀνοιχτὴ δυνατότητα, ἀλλὰ τὸ ἴδιο] αὐτὸ ποὺ 
[πάνω ἀπ’ ὅλα καὶ προσωπικὰ χρειάζονται καὶ] τοὺς 
λείπει. Ἔτσι βρίσκει κενὴ τὴν ψυχή τους καὶ μπαίνει 
ὁ διάβολος μέσα τους.” 
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Ὅταν χάνετε τὴ θεία χάρι 

ΕΤΣΙ Ν’ ΑΓΩΝΙΣΕΣΘΕ στὴν πνευματικὴ ζωή, 
ἁπλά, ἁπαλά, χωρὶς βία.54 Τὸ ἁπλὸ καὶ ἁπαλὸ 
εἶναι ἕνας ἁγιώτατος55 τρόπος τῆς πνευματι-

 ____________________________ 

54 Κεντρικὴ ἀνάμεσα στὶς παραινέσεις τοῦ Πορφύριου. 
Ἡ πνευματικὴ ζωὴ εἶναι ἐλεύθερη, ἀρχίζει ἐλεύθερα, 
συνεχίζει ἐλεύθερα καὶ μεγαλώνει ἐλευθερία. Ἀλλιῶς 
δὲν εἶναι οὔτε ἄσκηση, καταντάει ἁμαρτία ὑπὸ προφά-
σεις καθήκοντος. “Τὸ οὐσιαστικώτερο,” εἰδοποιεῖ ἐπί-
μονα, εἶναι ἡ ἐνεργοποίηση τῆς μυητικῆς δυνατότητας 
τῶν τύπων, “νὰ φεύγεις ἀπὸ τὸν τύπο καὶ νὰ πηγαί-
νεις στὴν οὐσία. [Ἡ οὐσία τῆς πίστης καὶ τῆς πνευ-
ματικῆς ζωῆς βρίσκεται στὴν ἀγαθὴ ἀκεραιότητα: νὰ 
ὑπάρχει ἀγάπη καὶ ἡ ἴδια νὰ κυβερνάει σὲ ὅλα, ὥστε 
συνεχῶς] ὅ,τι γίνεται νὰ γίνεται ἀπὸ ἀγάπη.” 

55 Ὁ ὑπερθετικὸς σημαίνει τὴν μοναδικότητα: πέρα ἀπὸ 
αὐτὸν τὸν τρόπο ὑπάρχουν εἴδη ἀνοησίας καὶ βαθμοὶ 
ἀποτυχίας. 
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κῆς ζωῆς, ἀλλὰ δὲν εἶναι δυνατὸ νὰ τὸ μάθεις 
ἔτσι ἀπ’ ἔξω. Πρέπει μυστικὰ νὰ μπεῖ μέσα 
σου,56 ὥστε ἡ ψυχή σου νὰ ἐνστερνίζεται τὸν 
τρόπο αὐτὸν μὲ τὴν χάρι τοῦ Θεοῦ.  

Ὅμως πολλὲς φορές, ἐνῷ θέλουμε νὰ τὸν 
ἐπιτύχουμε, τὸ παίρνει εἴδηση ὁ ἀντίθετος καὶ 
μᾶς ἐμποδίζει.57  

Νὰ ἐφαρμόζετε τὸ ‘μή γνώτω ἡ ἀριστερά 
σου τί ποιεῖ ἡ δεξιά σου’.58  

 ____________________________ 

56 Θεῖο δῶρο, ποὺ ὅμως γεννιέται ἐσωτερικὸ καὶ δικό 
σου: ἡ φιλία δὲν διδάσκεται. ‘Μυστικά,’ δηλαδὴ ἀπρο-
σχεδίαστα καὶ ἀπρόβλεπτα: ἡ ἴδια θὰ σὲ συλλάβει, ἂν 
εἶσαι διαθέσιμος, ἂν ἐνδιαφέρεσαι πραγματικά. 

57 Ὡς περιφρονητὴς τοῦ Χριστοῦ ἀποκαλεῖται ἀντίχρι-
στος. Ἐπιδιώκει τὴν ἀποτυχία καὶ ἀπελπισία τοῦ ἀν-
θρώπου, γι’ αὐτὸ ἀντίθετος, φθονεῖ τὴν ὕπαρξη ποὺ 
ὑπερβαίνει τὴν δική του μικρότητα. Οἱ ἐπιβουλές του 
βοηθοῦν ὅποιον προοδεύει, γιατὶ δοκιμάζουν καὶ ἔμμε-
σα ἐνισχύουν ἀρετὲς καὶ βούληση. 

58 Ματ. 6, 3. Ἡ περικοπὴ ἀναφέρεται συνήθως στὴ φι-
λανθρωπία. Ὅπως ἡ βοήθεια στοὺς ἄλλους διαφθείρει 
τὸν ἑαυτό, ἂν ἔστω ὑποσυνείδητα γίνεται γιὰ νὰ ἀπο-
σπάσει ἐπιδοκιμασία, ἔτσι ὅταν προσευχές, ἀσκήσεις, 
ἢ ὅποια ‘καλὰ ἔργα,’ σὰν μιὰ δωροδοκία ἐπιχειροῦν νὰ 
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Ὅταν τὸ θέλεις, ὅταν ἐκβιάζεις, τὸ θεῖον 
δὲν ἔρχεται.  

Θὰ ἔλθει ‘ἐν ἡμέρᾳ ᾗ οὐ προσδοκᾶς καὶ ἐν 
ὥρᾳ ᾗ οὐ γινώσκεις’.59  

Ἐδῶ ὑπάρχει τὸ μυστήριο, δὲν μπορῶ νὰ 
σᾶς τὸ ἐξηγήσω...60 

 ____________________________ 

κερδίσουν τὴν θεία εὔνοια. Ὅμως τὰ ἴδια τὰ ἔργα εἶναι 
χαρίσματα. Μὲ τί θὰ ἐξαγόραζε κανεὶς τὸν Θεό, ὅταν 
ὅλα εἶναι δικά Του; Ὁ ἄνθρωπος δὲν συνεισφέρει παρὰ 
μιὰ διάθεση νὰ δεχθεῖ τὰ χαρίσματα, μέσα της δια-
μορφώνοντας τὸν χαρακτῆρα μὲ τὸν ὁποῖο θὰ ζήσει 
περισσότερο ἢ λιγώτερο τὴν θεία Παρουσία. Ἂν ἔχει 
πραγματικὰ διάθεση ἀνοιχτή, ἑπομένως σύνεση καὶ 
εὐγνωμοσύνη, δὲν παζαρεύει μὲ τὸν Θεό, γνωρίζει ὅτι 
δὲν ἔχει ὑπάρξει ποτέ κανείς σὲ κανένα τομέα, ‘θρη-
σκευτικὸ’ ἢ ‘κοσμικό,’ ποὺ νὰ ἔκανε μικρὸ ἢ μεγάλο 
ἕνα κατόρθωμα ὁποιοδήποτε. 

59 Ματ. 24, 50, Λουκ. 12, 46 
60 Δηλαδή, δὲν γίνεται νὰ γνωρίζουμε πότε ἀκριβῶς καὶ 
σὲ ποιὸ βαθμὸ χρειαζόμαστε ἐμεῖς εἴτε οἱ γύρω μας 
ἐκείνη ἢ τὴν ἄλλη παιδαγωγία, γι’ αὐτὸ οἱ ἀποφάσεις 
τῆς θείας πρόνοιας συχνὰ μοιάζουν, προσωρινὰ ἔστω, 
παράδοξες ἢ παράλογες ἢ ἀνεξήγητες. 
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Ὅταν χάνετε τὴν θεία χάρι νὰ μὴν κάνετε 
τίποτα.61 Νὰ συνεχίζετε τὴ ζωή σας καὶ τὸν 
ἀγῶνα σας ἁπλά, ἁπαλά, ὥσπου χωρὶς ἀγωνία 
νὰ ἔλθει πάλι ἡ ἀγάπη καὶ ὁ ἔρωτας καὶ ἡ λα-
χτάρα στὸν Χριστό. Καὶ τότε ὅλα πᾶνε καλά. 

 ____________________________ 

61 Ἐπειδὴ δὲν εἶναι στὸ χέρι μας νὰ δοθεῖ ἢ νὰ ἐπιστρέ-
ψει. Γνωρίζοντας τὴν ἀπόλυτη ἐλευθερία τοῦ Πνεύμα-
τος, ὁ Πορφύριος προλαβαίνει τὶς πανικόβλητες ἐνέρ-
γειες, ποὺ ἴσως προκαλοῦσε ὅ,τι γίνεται ἀντιληπτὸ σὰν 
θεία ἐγκατάλειψη. 
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Ὁ Θεὸς δὲν ἐκβιάζει 

ΣΕ ΚΛΕΙΔΩΜΕΝΕΣ ΨΥΧΕΣ ὁ Θεὸς δὲν εἰσέρ-
χεται — δὲν ἐκβιάζει, δὲν παραβιάζει.  

Ἀντίθετα, σ’ αὐτοὺς ποὺ ἔχουν πίστη ἁπλὴ 
χωρὶς διακυμάνσεις,62 ὁ Θεὸς ἐμφανίζεται καὶ 
χαρίζει τὸ ἄκτιστον φῶς Του.  

Τὸ δίδει πλούσια καὶ στὴν ἐδῶ ζωή,63 καὶ πο-
λὺ περισσότερο στὴν ἄλλη. 

 ____________________________ 

62 Ἡ ἀπουσία διακυμάνσεων δὲν σημαίνει ἰδεολογικὴ 
ἐμμονή, ἀλλὰ ὑπαρξιακὴ σοβαρότητα. Κλειδωμένη ἐν-
νοεῖ τὴν ἀνέραστη ψυχή, καθηλωμένη στὸ ἐγώ. Τότε 
καὶ ἡ πίστη, ἂν προκύπτει, δὲν προχωράει πιὸ πέρα 
ἀπὸ τὶς διαστάσεις τῆς ἰδεολογίας, τοῦ φόβου, τῆς ἀν-
ταλλαγῆς καὶ τοῦ μηχανισμοῦ. 

63 Σταθερὴ μαρτυρία τῶν Ἁγίων. 
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Μή νομίζετε ὅμως ὅτι ὅλοι ἐδῶ βλέπουν τὸ 
ἴδιο καθαρὰ τὸ φῶς τῆς ἀληθείας. Καθένας τὸ 
βλέπει ἀνάλογα μὲ τὴν ψυχή του, μὲ τὸ πνεῦμα 
του, μὲ τὴ μόρφωσή του,64 μὲ τὴν ψυχική του 
κατάσταση... 

Βλέπουν γιὰ παράδειγμα πολλοὶ μία εἰκόνα, 
ὅμως δὲν ἔχουν ὅλοι ὅσοι τὴν βλέπουν τὰ ἴδια 
συναισθήματα. Ἔτσι εἶναι καὶ τὸ θεῖον φῶς. 
Τὸ ἀληθινὸ φῶς δὲν λάμπει σ’ ὅλες τὶς ἀνθρώ-
πινες καρδιὲς τὸ ἴδιο.65 Δηλαδὴ τὸ ἴδιο λάμπει 
[καὶ προσφέρεται σὲ ὅλους, ὅπως τὸ ἴδιο λάμπει 
γιὰ ὅλους] ὁ ἥλιος ὁ φυσικός, ἀλλὰ στὸ σπίτι 
ποὺ εἶναι μαῦρα τὰ τζάμια του, λίγο περνᾶνε 
ἀπὸ κεῖ οἱ ἀκτῖνες...  

Ἀκόμη καὶ στοὺς Ἁγίους μας καὶ στοὺς Προ-
φῆτες συνέβαινε αὐτὸ τὸ πρᾶγμα. Κι αὐτοὶ 

 ____________________________ 

64 Μόρφωση ἐννοεῖ τὸν συνολικὸ χαρακτῆρα τοῦ ἀνθρώ-
που, ὄχι μιὰ ἰδεολογικὴ ἐνημέρωση. 

65 Σταθερὴ ἐπίγνωση τῆς Ἐκκλησίας. Ἡ σημαντικὴ 
ἀλήθεια ὑπερβαίνει τὴν ἀντικειμενικότητα, εἶναι προ-
σιτὴ μόνο ὑπὸ προϋποθέσεις στὴν ἐλευθερία καὶ ἐσω-
τερικότητα καθενός. 
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ἀκόμη, [ἄλλος λιγώτερο, ἄλλος περισσότερο,] 
ἀνάλογα μὲ τὴν καθαρότητά τους αἰσθάνονταν 
τὸ φῶς τὸ θεῖον. 
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Πνευματικὰ νειάτα 

ΟΛΑ τὰ αἰσθητὰ66 ἔχουν κόρο,67 ἀλλὰ ὁ Θεὸς 
δὲν ἔχει κόρο. Αὐτὸς εἶναι τὸ πᾶν. Ὁ ἔρωτας 
πρὸς τὸν Χριστὸ εἶναι κάτι ἄλλο, δὲν ἔχει τέ-
λος, δὲν ἔχει χορτασμό, δίνει ζωή, δίνει σθένος, 
δίνει ὑγεία, δίνει, δίνει, δίνει…  

Κι ὅσο δίνει, τόσο πιὸ πολὺ ὁ ἄνθρωπος θέ-
λει νὰ ἐρωτεύεται. Ἐνῷ ὁ ἀνθρώπινος ἔρω-

 

 ____________________________ 
 

66 Τὰ αἰσθητὰ ἀπὸ ὅλους. Καὶ ὁ Θεὸς γίνεται αἰσθητός, 
ὅμως καὶ ὑπερβαίνει τὴν τάξη αὐτή, καὶ δὲν εἶναι γιὰ 
ὅλους πάντα αἰσθητός, ἀλλὰ ὑπὸ προϋποθέσεις ἐσωτε-
ρικῆς ἑτοιμότητας. 

67 Δὲν εἶναι ἐπιθυμητὰ ἄνευ ὅρων: ἀργὰ ἢ γρήγορα κου-
ράζουν, γίνονται φορτικά, ἐνδεχομένως καὶ βλαβερά, 
ὅπως ἂς ποῦμε τὸ φαγητό. Ἔτσι ἀποδεικνύονται συγ-
γενῆ μὲ τὸν θάνατο — ἔχουν πέρας καὶ γίνονται αἰτία 
πέρατος. 
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τας68 μπορεῖ νὰ φθείρει τὸν ἄνθρωπο, νὰ τὸν 
τρελάνει. Ὅταν ἀγαπήσουμε τὸν Χριστό, ὅλες 
οἱ ἄλλες ἀγάπες ὑποχωροῦν.69 Οἱ ἄλλες ἀγάπες 
ἔχουν κορεσμό. Ἡ ἀγάπη τοῦ Χριστοῦ δὲν ἔχει 
κορεσμό. Ἡ σαρκικὴ ἀγάπη ἔχει κορεσμό. Μετὰ 
μπορεῖ ν’ ἀρχίσει ἡ ζήλια, ἡ γκρίνια, μέχρι κι ὁ 
φόνος. Μπορεῖ νὰ μεταβληθεῖ σὲ μῖσος. Ἡ ἐν 
Χριστῷ ἀγάπη δὲν ἀλλοιώνεται. Ἡ κοσμικὴ 
ἀγάπη λίγο διατηρεῖται καὶ σιγὰ-σιγὰ σβήνει, 
ἐνῷ ἡ θεία ἀγάπη ὁλοένα μεγαλώνει καὶ βα-
θαίνει. Κάθε ἄλλος ἔρωτας μπορεῖ νὰ φέρει 
τὸν ἄνθρωπο σὲ ἀπελπισία.70 Ὁ θεῖος ἔρως, 

 ____________________________ 

68 Δηλαδὴ ὁ ἀσθενικός, ποὺ δὲν μεγάλωσε ὅσο χρειάζε-
ται γιὰ νὰ καταλάβει Ποιὸς εἶναι ὁ μόνος ἐρωτεύσιμος. 

69 Ἀποβάλλουν τὰ ἰδιώματα κτητικότητας καὶ ἀποκλει-
στικότητας — ὅσο πιὸ πραγματικές, τόσο φανερώνο-
νται ἁπλὲς μετοχὲς στὴν μία ἀγάπη τοῦ Θεοῦ γιὰ τὰ 
πλάσματά Του. 

70 Μοιάζει παράδοξο ὁ ἔρωτας νὰ ἔχει ἀντιερωτικὲς 
ἀπολήξεις, ἀπελπισία, κακοποίηση τοῦ ἴδιου τοῦ συ-
ντρόφου! Τὴν ἐξήγηση τοῦ Πορφύριου χαρακτηρίζει 
μεγάλη ἀκρίβεια: ὁ συνάνθρωπος δὲν ὑπερβαίνει τὸν 
ἑαυτό, ἑπομένως ἡ σχέση μαζί του δὲν ἀποκλείει ἀτο-
μιστικὲς ἀφορμές — “ὁ [γνήσιος] ἔρως ἀπευθύνεται σὲ 
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ὅμως, μᾶς ἀνεβάζει στὴ σφαῖρα τοῦ Θεοῦ, μᾶς 
χαρίζει γαλήνη, χαρά, πληρότητα. Οἱ ἄλλες 
ἡδονὲς κουράζουν, ἐνῷ αὐτὴ διαρκῶς δὲν χορ-
ταίνεται. Εἶναι μιὰ ἡδονὴ ἀκόρεστος, ποὺ δὲν 
τὴ βαριέται κανεὶς ποτέ. Εἶναι τὸ ἄκρον ἀγα-
θόν. Μόνο σ’ ἕνα σημεῖο σταματάει ὁ κορε-
σμός,71 ὅταν ὁ ἄνθρωπος ἑνωθεῖ μὲ τὸν Χρι-
στό. Ἀγαπάει, ἀγαπάει, ἀγαπάει κι ὅσο ἀγαπά-
ει, τόσο βλέπει ὅτι θέλει ἀκόμη ν’ ἀγαπήσει... 

Αὐτὸ τὸν θεῖο ἔρωτα, αὐτὴ τὴν θεία ἀγάπη 
λαχταροῦν καὶ ποθοῦν ὅλοι οἱ ἀσκηταί.72 Με-

 

 ____________________________ 
 

ἕνα ὂν ἀνώτερο.” Αὐταπατώμενος στὰ θεῖα ζητήματα 
τὸ πολὺ νὰ ἐρωτευτεῖς τὴν θρησκεία, ὄχι τὸν Θεό, γι’ 
αὐτὸ ἡ θρησκεία συχνὰ ἔγινε ἀφορμὴ κούρασης ἢ 
ἐγκλημάτων. Μάλιστα ὅταν συγκαταβαίνει στὶς αἰσθή-
σεις, ὅσο εἶναι δυνατό, γνωρίζεις καλὰ γιὰ τὸν Ἴδιο, 
καὶ ἀρχίζεις νὰ μαντεύεις ἐπίσης γιὰ τὸν πραγματικὸ 
ἑαυτό σου, ὅτι στὴν φύση Του παραμένει πάντα τελεί-
ως ἀκατάληπτος.  

71 Δηλαδή, δὲν εἶναι κἂν δυνατὸς καὶ πιθανός: τὸ ἀγα-
πώμενο ἐμπνέει διαρκῶς μεγαλύτερη λατρεία. 

72 Ἐδῶ βρίσκεται τὸ Μέτρο, οἱ ἄλλες σχέσεις δὲν εἶναι 
ἀγαθὲς κατὰ κύριο λόγο. 
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θοῦν μὲ τὴ θεία μέθη.73 Μ’ αὐτὴ τὴν θεία μέ-
θη τὸ μὲν σῶμα μπορεῖ νὰ γηράσκει, νὰ παρέρ-
χεται, τὸ πνεῦμα ὅμως νεάζει καὶ ἀνθεῖ...74 
Κάτι παρόμοιο γράφει ὁ ἀββᾶς Ἰσαὰκ ὁ Σῦρος,  

“Ἡ χαρὰ ποὺ πηγάζει ἀπὸ τὸν Θεό, εἶναι δυ-
νατώτερη τῆς ἐδῶ ζωῆς, καὶ ὅποιος τὴν γευθεῖ, 
ὄχι μόνο δὲν θέλει νὰ προσέχει στὰ πάθη, ἀλλὰ 
οὔτε τὴν ἐδῶ ζωή του δὲν θὰ ἐπιθυμήσει, οὔτε 
τίποτε ἄλλο αἰσθητὸ δὲν θὰ προτιμήσει ἀπὸ αὐ-
τή τὴν χαρά, ἂν εἶναι ἀληθινὴ καὶ ὄχι πλάνη... 
καὶ στὴν καρδιὰ ποὺ τὴν δέχεται, κάθε γλυκύ-
τητα τοῦ ἐδῶ κόσμου θεωρεῖται περιττή, ἐπειδὴ 
τίποτε ἄλλο δὲν συγκρίνεται μὲ τὴν γλυκύτητα 
τῆς ἐπίγνωσης τοῦ Θεοῦ...” 

Ὁ μοναχὸς φαίνεται ἀπόκοσμος καὶ ἀκοινώ-
νητος γιὰ πολλούς. Φαίνεται ὅτι κοιτάζει μόνο 

 ____________________________ 

73 Νηφάλια ἐπειδὴ ταιριάζει στὴν συγκέντρωση τῶν 
νοητικῶν δυνάμεων, καὶ μέθη, ἐπειδὴ ἡ ψυχὴ δὲν βρί-
σκει ὅριο στὴν ἀπόλαυση καὶ ἐπιθυμία της. 

74 Δηλαδή, ὅταν τὸ σῶμα πιὰ καταρρέει, ὁ θεῖος ἔρωτας 
ὑπερβαίνει τὴ φθορά: ἡ ψυχὴ δὲν συμπαρασύρεται νὰ 
καθρεφτίζει μὲ τὴν θλίψη καὶ τὸν τρόμο της τὸν σω-
ματικὸ μαρασμὸ.  
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τὴν ψυχή του, ὅτι δὲν προσφέρει τίποτα στὴν 
Ἐκκλησία, στὸν κόσμο. Αὐτὸ δὲν εἶναι ἔτσι. Τό-
σα χρόνια ἂν διατηρήθηκε ἡ Ἐκκλησία ὀφείλε-
ται στὸν μοναχισμό. Αὐτὸς ποὺ μπαίνει στὸ μο-
ναστήρι καὶ τὰ δίνει ὅλα στὸν Χριστό, μπαίνει 
στὴν Ἐκκλησία.75  

Ἴσως νὰ πεῖ κάποιος, ‘Αὐτοὶ ποὺ ζοῦν μόνοι 
τους σὲ μιὰ σπηλιά, βοηθοῦν τὴν Ἐκκλησία;’ 
Ναί! Οἱ σπηλαιῶτες βοηθοῦν τὴν Ἐκκλησία 
μυστικά. Ἕνας ποὺ ζεῖ στὴ σπηλιὰ μπορεῖ νὰ 
μὴ φτιάχνει δέντρα καὶ κήπους, συγγράμματα 
κι ἄλλα ποὺ βοηθοῦν στὴ ζωὴ ἢ στὴν πρόοδο, 
ἀλλὰ ἐκεῖ μέσα δημιουργεῖ κι ἐξελίσσεται καὶ 
θεοῦται. Οἱ ἀσκητὲς μένουν στὴ σπηλιὰ γιὰ νὰ 
μὴ τοὺς ἀποσπᾶ κανεὶς ἀπ’ τὴν πνευματικὴ 
ζωή.76  

 ____________________________ 

75 Δηλαδή, κάθε χριστιανός, ὅσο ἀποκτάει γνήσια πί-
στη, τόσο περισσότερο μετέχει στὴν οὐσία τοῦ μοναχι-
σμοῦ. Ὁ μοναχὸς δὲν εἶναι κάποιος ποὺ ‘ἀποσύρεται,’ 
ἀλλὰ αὐτὸς ποὺ κατεξοχὴν προσέρχεται στὴν Ἐκκλη-
σία. 

76 Ἡ ἐπιμέλεια αὐτὴ προκάλεσε στὴν Ἀνατολὴ ὅσο 
στὴν Δύση μεγάλη τιμὴ γιὰ τὸ ἀσκητικὸ ἀξίωμα, ὅπου 
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Μὲ τὴ θερμὴ καὶ καθαρὴ ζωή τους καὶ κυ-
ρίως μὲ τὴν προσευχή τους βοηθοῦν τὴν Ἐκ-
κλησία.  

 ____________________________ 

ἀναγνωρίζεται ἡ οὐσία τοῦ βίου ὅλων τῶν χριστιανῶν. 
Ὅπως ἐξηγεῖ ὁ Χρυσόστομος — Πρὸς τοὺς πολεμοῦν-
τας τοῖς ἐπὶ τὸ μονάζειν ἐνάγουσιν, PG 47, 373 κ.ἑ. 
— “ὁ Χριστὸς δὲν ὁρίζει οὔτε κοσμικοῦ οὔτε μοναχοῦ 
ὄνομα, ἡ δική μας διάνοια εἰσήγαγε τὴν διαίρεση, ἡ 
Ἁγία Γραφὴ δὲν γνωρίζει τίποτα τέτοιο, θέλει νὰ 
ζοῦν οἱ πάντες τὸν βίο τῶν μοναχῶν, ἀκόμη κι ἂν 
συμβεῖ νὰ ἔχουν γυναῖκες... Τὸ ἴδιο ὕψος ἔχουμε νὰ 
ἀνεβοῦμε ὅλοι μας, κι αὐτὸ ποὺ ἀνέτρεψε τὴν οἰκου-
μένη ὁλόκληρη, εἶναι ὅτι νομίζουμε πὼς μόνο ὁ ἀσκη-
τὴς χρειάζεται τὴν μεγαλύτερη ἐπιμέλεια καὶ ἀκρί-
βεια, ἐνῷ οἱ ὑπόλοιποι μποροῦν νὰ ζοῦν ράθυμα. 
Ὅμως καθόλου δὲν ἰσχύει αὐτό. Ἡ ἴδια ἀκριβῶς φι-
λοσοφία χρειάζεται γιὰ ὅλους μας,” ὅπως μία εἶναι ἡ 
Ἁγία Γραφή, θυμίζει ὁ Πορφύριος: “ἡ μοναχικὴ ζωὴ 
ἀπορρέει μέσα ἀπ’ τὴν Ἁγία Γραφή, μέσα ἀπ’ τὸ 
Εὐαγγέλιο... Καὶ οἱ ἅγιοι Πατέρες, ὅσα λένε γιὰ τὸν 
μοναχισμό, ἀπ’ τὴν ἁγία Γραφὴ τὰ ἐνεπνεύσθησαν. 
Κανέναν Πατέρα δὲν μπορεῖς ν’ ἀρνηθεῖς. Ἂν ἀρνη-
θεῖς τὸν Ἅγιο Συμεὼν τὸν Νέο Θεολόγο, θ’ ἀρνηθεῖς 
καὶ τὸν Ἀπόστολο Παῦλο· διότι αὐτὰ ποὺ εἶπε κι ἔζη-
σε ὁ Ἅγιος Συμεών, τὰ λέει ὁ Ἀπόστολος Παῦλος.” 
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Ἂς ὑποθέσουμε ὅτι ἔχουμε ἑπτὰ ἱεροκήρυκες 
θεολόγους, οἱ ὁποῖοι εἶναι ἅγιοι στὴ ζωή τους. 
Ἡ ρητορεία τους ἄφθαστη. Ὁ καθένας ἔχει 
τὴν ἐνορία του, ποὺ ἀποτελεῖται ἀπὸ δέκα χι-
λιάδες ἐνορίτες. Κάθε μέρα ἀκοῦνε τὸν λόγο 
τους ἑβδομῆντα χιλιάδες ἄνθρωποι. Συγκλονί-
ζονται χιλιάδες ποὺ τοὺς ἀκοῦνε, μετανοοῦν, 
ἐπιστρέφουν στὸν Χριστό, σώζονται ὁλόκληρες 
οἰκογένειες.  

Ἕνας ὅμως μοναχός, ποὺ δὲν τὸν βλέπει κα-
νείς, καθισμένος σὲ κάποια σπηλιά, μὲ τὴν τα-
πεινή του προσευχὴ ἐπιδρᾶ πολὺ περισσότερο.  

Ἕνας ἔναντι ἑπτὰ ἔχει μεγαλύτερα ἀποτε-
λέσματα. Αὐτὸ βλέπω. Εἶμαι σίγουρος.  

Νά ποιὰ εἶναι ἡ σημασία τῆς προσευχῆς τοῦ 
μοναχοῦ.  

Εἶναι στὸ κελλί του μόνος, ἀλλὰ τὰ κύματα 
τῆς προσευχῆς του φθάνουν σ’ ὅλους τοὺς ἀν-
θρώπους, ἔστω κι ἂν εἶναι μακριά.  

Μὲ τὴν προσευχὴ ὁ μοναχὸς συμμετέχει σ’ 
ὅλα τὰ προβλήματα τῶν ἀνθρώπων καὶ κάνει 
θαύματα. 
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Πόσο ὡραῖο κελάηδημα! 

ΚΑΝΕ ΙΣ νὰ μὴ σᾶς βλέπει, κανείς νὰ μὴ 
καταλαβαίνει τὶς κινήσεις τῆς λατρείας σας 
πρὸς τὸ θεῖον.77 Ὅλ’ αὐτὰ κρυφά, μυστικά, σὰν 
τοὺς ἀσκητές.  

Θυμᾶστε ποὺ σᾶς ἔχω πεῖ γιὰ τ’ ἀηδονάκι; 
Μὲς στὸ δάσος κελαηδάει. Στὴ σιγή. Νὰ πεῖς 
πὼς κάποιος τ’ ἀκούει, πὼς κάποιος τὸ ἐπαινεῖ; 
Κανείς! Πόσο ὡραῖο κελάηδημα μὲς στὴν ἐρη-
μιά! 78 

 ____________________________ 

77 Ἡ ἀφῃρημένη ἔκφραση, τὸ ‘θεῖον,’ συνεργάζεται μὲ 
τὴν παρομοίωση τοῦ κελαηδήματος στὴν ἐρημιά, δεί-
χνοντας τὴν διάθεση ὡς δυνατότητα, πέρα ἀπὸ τὴν 
σχέση μέσα στὴν ὁποία ἐνεργοποιεῖται καὶ γίνεται σὰν 
‘ἀτμόσφαιρα,’ θεμέλιο καὶ οὐσία. 

78 Ἀναφέρεται στὴν ματαιοδοξία, ἀλλὰ καὶ στὴν αὐτα-
πάτη πὼς ἡ πράξη κάπως σὰν νὰ πηγαίνει ‘χαμένη’ 
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 ____________________________ 

στὴν ἐρημιά. Ὅλα τὰ ἔργα γίνονται ἐνώπιόν Του κατὰ 
κύριο λόγο, τὰ ‘κοσμικὰ’ ἐπίσης. Ὁ Πορφύριος προχω-
ράει πέρα ἀπὸ αὐτό, εἰδοποιῶντας νὰ μὴ σκεφτόμαστε 
τὸν Θεὸ σὲ ἀπόσταση, ἀλλὰ νὰ ἔχουμε τὴν ἀπόβλεψή 
μας ἐσωτερική, ὅπως ὁ ζωγράφος ὅταν χαίρεται βλέ-
ποντας νὰ σχηματίζεται κάτι σημαντικό, δηλαδὴ ποτέ 
ἡ σχέση μὲ τὸν Θεὸ νὰ μὴν εἶναι οὔτε λίγο ξένη καὶ 
πιεστική — νὰ ἀναβλύζει ἀπὸ τὸν ἑαυτό: “στὸ βάθος 
τοῦ Εἶναι σας θὰ φανεῖ ὁ Χριστός. Ἐκεῖ, στὸ βάθος, 
εἶναι ἡ Βασιλεία τοῦ Θεοῦ.” Φανερώνεται σπάνια 
κατὰ πρόσωπο, ἀκόμη καὶ στοὺς Ἅγιους, ἴσως γιὰ νὰ 
δείξει ὅτι ὁ σκοπὸς δὲν εἶναι νὰ τὸν ἔχουμε ἀπέναντι, 
ἀλλὰ νὰ γίνουμε Ἐκεῖνος. 
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Μή σκεφτόσαστε τὰ βάσανά σας 

ΕΙΝΑΙ ΜΕΓΑΛΗ ΤΕΧΝΗ νὰ τὰ καταφέρετε 
νὰ ἁγιασθεῖ ἡ ψυχή σας.79 Παντοῦ μπορεῖ ν’ 

 ____________________________ 

79 Τέχνη ὄχι μὲ τὴν σημασία τῆς μεθόδου. Δύσκολη 
στὴν ἁπλότητά της ἡ πνευματικὴ ὁδός, γιατὶ δευτε-
ρεύει ὁ τόπος καὶ οἱ ἐργασίες, ὅλα ὅσα μπορεῖ κανεὶς 
νὰ ἀποφασίζει καὶ μεθοδεύει: κυριότητα ἔχουν ἐσωτε-
ρικὲς ἀνεξέλεγκτες προϋποθέσεις, ἐκφράσεις καθαρῆς 
ἐλευθερίας — ἂν γεννιέται πραότητα, ὑπομονή, ἀγάπη 
καὶ ἐνθουσιασμός, ἐγρήγορση, ἁπαλότητα καὶ ἀγαλ-
λίαση, ἂν ἡ ψυχή, πέρα ἀπὸ εὐχάριστες συνθῆκες ἢ 
δυσάρεστες, ἐπιθυμεῖ τὴν σκέψη της στὸν Χριστό, ἀπ’ 
ὅπου καὶ οἱ συμφορὲς γίνονται ἀφορμὲς ἐμπιστοσύνης 
καὶ συνεργασίας μαζί Του. Ἡ ‘τέχνη’ συνίσταται στὴν 
ἐσωτερικὴ ἑτοιμότητα τῆς ψυχῆς νὰ ἀκολουθεῖ τὸν 
Λόγο, χωρὶς νὰ δουλώνεται σὲ πειθαρχίες καὶ χωρὶς νὰ 
πτοεῖται ἀπὸ ἀδράνεια, προσκολλήσεις καὶ αὐταπάτες. 
“Ἡ πνευματικὴ ἐργασία, ποὺ κάνετε στὰ βάθη τῆς 
ψυχῆς σας, νὰ γίνεται μυστικά, νὰ μὴ γίνεται ἀντι-
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ἁγιάσει κανείς. Καὶ στὴν Ὁμόνοια μπορεῖ ν’ 
ἁγιάσει, ἂν τὸ θέλει. Στὴν ἐργασία σας, ὅποια 
κι ἂν εἶναι, μπορεῖτε νὰ γίνετε ἅγιοι.80 Μὲ τὴν 
πραότητα, τὴν ὑπομονή, τὴν ἀγάπη.  

Νὰ βάζετε κάθε μέρα νέα σειρά, νέα διάθε-
ση, μὲ ἐνθουσιασμὸ καὶ ἀγάπη, προσευχὴ καὶ 
σιωπή. Ὄχι νὰ ἔχετε ἄγχος καὶ νὰ σᾶς πονάει 
τὸ στῆθος.81 

 ____________________________ 

ληπτὴ ὄχι μόνο ἀπὸ τοὺς ἄλλους ἀλλὰ οὔτε κι ἀπὸ σᾶς 
τοὺς ἴδιους.” 

80 Θόρυβος, συγχρωτισμός, κοσμικὲς ἀσχολίες καὶ συνα-
ναστροφὲς δημιουργοῦν ἀντίξοες συνθῆκες. Ἂν καὶ δὲν 
παύουν νὰ ἐμποδίζουν, ἡ ἐπίδρασή τους δὲν εἶναι κα-
θοριστική. 

81 Διαρκῶς ἐπανέρχεται ἐδῶ, γιατὶ καταλαβαίνει σοβαρὸ 
πρόβλημα, διχασμὸ ποὺ διαφθείρει τὴν ψυχή, νὰ προ-
χωράει μὲ βία σὲ μιὰ σχέση ποὺ ὅταν εἶναι γνήσια, 
φέρει τὴν μεγαλύτερη ἱκανοποίηση. Στὴν ἐπίγνωση 
τῆς πνευματικῆς ἀποτυχίας ἔστω μόνο ὡς πιθανῆς, ἡ 
ἀγωνία δικαιολογεῖται, ὅμως δὲν καταλήγει σὲ ἀπελ-
πισία, καὶ μάλιστα ὑποχωρεῖ, ὅσο ἡ ἐμπιστοσύνη στὴ 
θεία βούληση βεβαιώνεται. Χωρὶς πνευματικὴ ἡσυχία 
ὁ Λόγος δὲν ἔχει ποῦ νὰ ἀκουστεῖ. 
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Συμβαίνει γιὰ παράδειγμα νὰ σᾶς ἀναθέ-
τουν ἐργασίες πέρα τῶν ὁρίων τῶν καθηκό-
ντων σας. Δὲν εἶναι σωστὸ ν’ ἀντιδρᾶτε ἢ νὰ 
ἐκνευρίζεσθε καὶ νὰ διαμαρτύρεσθε. Αὐτὲς οἱ 
ταραχὲς φέρνουν κακὸ στὸν ἄνθρωπο. Νὰ τὰ 
θεωρεῖτε ὅλα σὰν [αὐτὸ ποὺ πράγματι εἶναι,] 
εὐκαιρίες ἁγιασμοῦ...82 Δὲν εἶναι ἄλλο ἡ δου-
λειὰ καὶ ἄλλο ἡ προσευχή.83 Ἡ ἐργασία δὲν 
ἐμποδίζει τὴν προσευχή, ἀντίθετα, τὴν ἐνισχύει 
καὶ τὴν κάνει πιὸ καλή. Εἶναι θέμα ἀγάπης. Ἡ 
ἐργασία μάλιστα εἶναι σὰν νὰ προσεύχεται κα-

 ____________________________ 

82 Οἱ Πατέρες δίνουν ἔμφαση στὴ σημασία ἰδίως τοῦ πό-
νου. Φάρμακο γιὰ τὴν οἴηση καὶ γιὰ πολλά, ὁ πόνος 
παρηγορεῖ ἐπίσης τὶς ἐνοχές. Ἀποκτῶντας ἐπίγνωση 
σοβαρῶν σφαλμάτων, ἴσως νοιώσει κανεὶς ἀνυπόφορη 
τὴν ὕπαρξή του, ‘βάρος τῆς γῆς,’ ὅπως καταλάβαιναν 
οἱ Ἀρχαῖοι τὴν κατάσταση ποὺ οἱ Πατέρες ἀποκαλοῦν 
‘καυτηρίαση’ τῆς συνείδησης. Ὁ πόνος σὰν νὰ ἰσορρο-
πεῖ τὸ κακὸ ποὺ ἔγινε ἢ θὰ γίνει, ἀποδίδοντας εὐπρόσ-
δεκτη δικαιοσύνη καὶ ἀναπαύοντας. 

83 Ἑπομένως, ἂν δὲν μπορεῖς νὰ προσευχηθεῖς στὸ σπί-
τι, δὲν μπορεῖς οὔτε στὸν ναό, κι ὅσο δὲν εἶναι ἱερὴ ἡ 
ἐργασία καὶ ἡ διασκέδασή σου, ἄλλο τόσο δὲν θὰ εἶναι 
πραγματικὴ οὔτε ἡ προσευχή. 



Τὸ μυστικὸ εἶναι ἡ εὐχαριστία 

6 5  

νείς, σὰν νὰ κάνει μετάνοιες. Ἡ ἐργασία εἶναι 
εὐλογία. Γι’ αὐτὸ βλέπουμε ὅτι τοὺς μαθητές 
Του ἀλλὰ καὶ τοὺς προφῆτες Του ὁ Χριστὸς 
τοὺς καλοῦσε τὴν ὥρα ποὺ ἐργάζονταν, ἐπὶ πα-
ραδείγματι τὴν ὥρα ποὺ κάποιος ψάρευε ἢ ἔβο-
σκε τὰ πρόβατά του...84 

Καὶ κάτι ἀκόμη. Ὑπάρχει κι ἕνα ἄλλο κέρ-
δος. Μὲ τὸ νὰ σᾶς ἀναθέτουν πολλὴ ἐργασία 
μαθαίνετε τὸν τρόπο ὅλης τῆς δουλειᾶς, ἐξυπη-
ρετεῖτε σὲ περισσότερες διακονίες, γίνεσθε πιὸ 
ὑπεύθυνοι. Παίρνετε γνώσεις, ποὺ ἴσως χρεια-
σθοῦν ἀργότερα.  

Ἂν σᾶς ἀναθέτουν δουλειὲς πάνω ἀπὸ τὶς 
δυνάμεις σας, μπορεῖτε ὡστόσο νὰ πεῖτε, μὲ 
εὐγένεια βέβαια, ‘Συγχωρέστε με, δὲν θὰ μπο-
ρέσω νὰ κάνω αὐτὴ τὴν ἐργασία.’ Ἀλλὰ μπο-
ρεῖτε καὶ νὰ μὴ μιλήσετε καὶ νὰ σᾶς βγεῖ σὲ 

 ____________________________ 

84 Δηλαδή, ἐκπληρώνοντας προσωρινὴ ἀνάγκη ὅπως 
θεία ἐντολή, καὶ ἐργαζόμενος ὁ ἄνθρωπος βρίσκεται 
συγκεντρωμένος στὴν Ἀρχή του, γι’ αὐτὸ ἕτοιμος νὰ 
ἀνατρέπει τὴν ἐξωτερικότητα, ὅπως οἱ Μαθητὲς καὶ οἱ 
Προφῆτες, ποὺ δὲν δίσταζαν νὰ ἐγκαταλείπουν ἀκόμα 
καὶ τὶς οἰκογένειές τους. 
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καλὸ ὅλος αὐτὸς ὁ κόπος. Δούλευα σ’ ὅλα μὲ 
ἐπιμέλεια καὶ χωρὶς ἀντίρρηση. Ἔπαθα κανέ-
να κακό; 

Νὰ ἐργάζεσθε μὲ ἐγρήγορση, ἁπλά, ἁπαλά, 
χωρὶς ἀγωνία, μὲ χαρὰ κι ἀγαλλίαση, μὲ ἀγα-
θὴ διάθεση. Τότε ἔρχεται ἡ θεία χάρις... Μή 
κοιτάζετε αὐτὸ ποὺ σᾶς συμβαίνει, ἀλλὰ νὰ 
κοιτάζετε τὸ φῶς, τὸν Χριστό, ὅπως τὸ παιδὶ 
κοιτάζει τὴν μητέρα του, ὅταν κάτι τοῦ συμβεῖ.  

Ὅλα νὰ τὰ βλέπετε χωρὶς ἄγχος, χωρὶς 
στενοχώρια, χωρὶς πίεση, χωρὶς σφίξιμο. Δὲν 
εἶναι ἀνάγκη νὰ προσπαθεῖτε καὶ νὰ σφίγγε-
σθε. Ὅλη σας ἡ προσπάθεια νὰ εἶναι ν’ ἀτενί-
σετε πρὸς τὸ Φῶς, νὰ κατακτήσετε τὸ Φῶς. 
Ἔτσι, ἀντὶ νὰ δίδεσθε στὴ στενοχώρια, ποὺ δὲν 
εἶναι τοῦ Πνεύματος τοῦ Θεοῦ, θὰ δίδεσθε στὴ 
δοξολογία τοῦ Θεοῦ.85  

Ὅλα τὰ δυσάρεστα ποὺ μένουν μέσα στὴν 
ψυχή σας καὶ φέρνουν ἄγχος, [ἂν τὰ προσέξετε 

 ____________________________ 

85 Ἂν ἡ ἐπιθυμία στρέφεται ἀλλοῦ, ἀναγκαῖα στενοχω-
ρεῖται — ὑπομένει τοὺς περιορισμοὺς ποὺ χαρακτηρί-
ζουν τὰ κτιστὰ πράγματα. 
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στὴν σχέση σας μὲ τὸν Θεὸ καὶ τὰ καταλάβετε 
μέσα της] μποροῦν νὰ γίνουν ἀφορμὴ γιὰ τὴ 
λατρεία τοῦ Θεοῦ καὶ νὰ παύσουν νὰ σᾶς κα-
ταπονοῦν. Νὰ ἔχετε ἐμπιστοσύνη στὸν Θεό. Τό-
τε [ὄχι μόνο] ξενοιάζετε [ἀλλὰ καὶ συνεργάζε-
σθε μαζί Του] καὶ γίνεσθε ὄργανά Του. 
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Ἐκεῖνος θὰ σᾶς πιάσει ἀπ’ τὸ χέρι 

 ΤΑ ΠΡΑΓΜΑΤΑ εἶναι ἁπλὰ κι εὔκολα στὴν 
πνευματικὴ ζωή, στὴ ζωὴ ἐν Χριστῷ — ἀρκεῖ 
νὰ ξέρετε νὰ διακρίνετε.  

 Ὅταν σᾶς ἐνοχλήσει κάτι, ἕνας λογισμός, 
ἕνας πειρασμός, μιὰ ἐπίθεση, περιφρονῶντας 
ὅλ’ αὐτά, θὰ στρέφετε τὴν προσοχή σας, τὸ 
βλέμμα σας, στὸν Χριστό.86 Ἐκεῖνος μετὰ θὰ 
ἀναλάβει νὰ σᾶς ἀνεβάσει.87 Ἐκεῖνος θὰ σᾶς 

 ____________________________ 

86 Κεντρικὴ ἀνάμεσα στὶς συμβουλὲς τοῦ Πορφύριου. Ἡ 
ἁμαρτία δὲν πτοεῖται μὲ ἐπιθέσεις κατὰ μέτωπον, ἀλ-
λὰ μὲ ἐπιγνώσεις τῆς ἀλήθειας — “περιφρονῆστε τὰ 
πάθη, μήν ἀσχολεῖσθε μὲ τὸν διάβολο.” Χωρὶς ζωντα-
νὴ αἴσθηση τοῦ Ἱεροῦ καὶ ἑνότητα μὲ τὸν Λόγο, τὸ 
κακὸ δὲν ἀποφεύγεται. 

87 Δηλαδή, δὲν στρέφομαι στὸν Λόγο ὅπως σὲ μέσο γιὰ 
κάτι ἄλλο: ἡ ἴδια ἡ ὕπαρξη παύει νὰ εἶναι ἀγαθὴ μα-
κριά Του, γίνεται σὰν καταδίκη. 
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πιάσει ἀπ’ τὸ χέρι καὶ θὰ σᾶς δώσει πλούσια τὴ 
θεία Του χάρι. Ἐσεῖς λίγη προσπάθεια θὰ κά-
νετε.  

Παίρνουμε ἕνα ἑκατομμύριο. Τὸ κόβουμε 
κομματάκια. Παίρνουμε τὸ ἕνα ἑκατομμυριο-
στό. Τὸ ἕνα ἑκατομμυριοστὸ τοῦ ἑκατομμυριο-
στοῦ εἶναι τοῦ ἀνθρώπου ἡ προσπάθεια — λίγη 
δηλαδὴ διάθεση.88  

Κινεῖσθε πρὸς τὸν Θεὸ καὶ στὸ δευτερόλεπτο 
τοῦ δευτερολέπτου ἔρχεται ἡ θεία χάρις.89 Τὸ 
σκέπτεσθε κι ἔρχεται τὸ Ἅγιον Πνεῦμα. Δὲν 
κάνετε τίποτα. 

Ὅταν δεῖτε τὸ ἀντίθετο πνεῦμα νὰ ἔρχεται 
νὰ σᾶς βουτήξει ἐσεῖς δὲν τρομοκρατεῖσθε, οὔτε 
τὸ κοιτάζετε, οὔτε προσπαθεῖτε νὰ τὸ βγάλετε 

 ____________________________ 

88 Καὶ ἡ ἁπλὴ αὐτὴ διάθεση, ὡς πρὸς τὴν ἰσχύ της δὲν 
εἶναι ἀπολύτως τίποτα — τὰ πάντα ἡ θεία δωρεὰ καὶ 
ἀπόκριση. 

89 Δὲν βρίσκεται κάπου μακριά. Ὅταν ἐλευθερώνεται ἡ 
ψυχὴ ἀπὸ μικρότητα καὶ περισπάσεις, καταλαβαίνει 
τὴν θεία χάρι γύρω της, μέσα της καὶ πέρα ἀπ’ ὅλα, 
στὴν πηγὴ καὶ προέλευσή της. 
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ἀπὸ μέσα σας. Τί κάνετε; Ὁ καλύτερος τρόπος 
εἶναι [ἡ ἀδιαφορία,] ἡ περιφρόνηση.  

Δηλαδὴ ἀνοίγετε τὴν ἀγκαλιά σας, ἀνοίγετε 
τὰ χέρια σας στὸν Χριστό, ὅπως τὸ παιδάκι ποὺ 
βλέπει κάποιο θηρίο ἄγριο καὶ δὲν φοβᾶται, 
γιατὶ εἶναι δίπλα ὁ πατέρας του καὶ πέφτει 
στὴν ἀγκαλιά του.  

Αὐτὸ τὸν τρόπο νὰ χρησιμοποιεῖτε σὲ κάθε 
προσβολὴ τοῦ πονηροῦ καὶ σὲ κάθε λογισμό, 
δηλαδὴ [ὄχι κάποια ἀντιπαράθεση, ἀλλὰ τὴν 
ἀδιαφορία,] τὴν περιφρόνηση. 
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Ἀληθινὴ προσευχή 

ΝΑ ΠΡΟΣΕΥΧΕΣΘΕ χωρὶς νὰ σχηματίζετε 
στὸν νοῦ σας εἰκόνες. Νὰ μὴ φαντάζεσθε τὸν 
Χριστό. Οἱ Πατέρες ἐτόνιζαν τὸ ἀνεικόνιστον 
στὴν προσευχή. Μὲ τὴν εἰκόνα ὑπάρχει τὸ εὐό-
λισθον, διότι ἐνδέχεται στὴν εἰκόνα νὰ παρεμ-
βληθεῖ ἄλλη εἰκόνα...90  

 ____________________________ 

90 Εὐόλισθον εἶναι ἡ ἑτοιμότητα τῆς φαντασίας νὰ ἀλ-
λάζει περιεχόμενο. Ἡ ‘εὐελιξία’ της ἀντιστοιχεῖ σὲ 
ἐκείνη τῶν αἰσθήσεων — εἶναι πιὸ ἕτοιμη νὰ προσαρ-
μόζεται παρὰ νὰ ἐπιμένει. Τὸ ἱερὸ περιεχόμενο τῆς 
προσευχῆς ἐνδέχεται νὰ ἀλλάζει στὸ ἀντίθετο, ὄχι 
ἀπαραιτήτως ἐπειδὴ ὁ ἄνθρωπος εἶναι σατανικός, κλπ, 
ἀλλὰ ἴσως ἐπειδὴ ἡ μεγαλύτερη δυνατὴ διαφορὰ ἱκα-
νοποιεῖ τὴν ‘ρευστὴ’ φύση τῆς φαντασίας, ὅταν ἀπου-
σιάζει πληροφορία ἀπὸ τὶς αἰσθήσεις. Ὅπως ἂν κλεί-
σεις ἕναν ἀθλητὴ στὸ δωμάτιο καὶ τρέχει πάνω κάτω, 
ἐπειδὴ ἡ δύναμη καὶ συνήθειά του δὲν ἀφήνουν νὰ στα-
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Ἡ εὐχὴ νὰ γίνεται μέσα μας, μὲ τὸν νοῦ καὶ 
ὄχι μὲ τὰ χείλη, γιὰ νὰ μὴ δημιουργεῖται διά-
σπαση καὶ ὁ νοῦς νὰ πηγαίνει ἀπὸ δῶ κι ἀπὸ 
κεῖ... Ἤρεμα, μὲ τὰ μάτια ἀνοικτά, γιὰ νὰ μὴ 
κινδυνεύετε ἀπὸ φαντασίες καὶ πλάνες — μὲ 
προσοχὴ καὶ ἀφοσίωση νὰ στρέφεσθε στὸν 
Χριστό. Νὰ λέτε τὴν εὐχὴ μὲ τρόπο ἁπαλὸ καὶ 
ὄχι συνέχεια, ἀλλὰ ὅταν ὑπάρχει διάθεση καὶ 
ἀτμόσφαιρα κατανύξεως, ἡ ὁποία εἶναι δῶρο 
τῆς θείας χάριτος...91 

 ____________________________ 

θεῖ. Οἱ Πατέρες εἰδοποιοῦν ὅτι καλύτερα ἡ προσευχὴ 
νὰ γίνεται ὄχι μόνο χωρὶς φαντασία εἰκόνων, ἀλλὰ καὶ 
χωρὶς λέξεις, ὥστε νὰ προλαβαίνονται δυνατότητες τῆς 
δουλικῆς πίστης νὰ ὁδηγεῖ στὴν βλασφημία, ὅταν αἰ-
σθήματα θρησκευτικοῦ ‘καθήκοντος’ ξαφνικά, βίαια 
καὶ αὐθόρμητα ἀποβάλλονται ἀπὸ τὴν ἐλευθερία τῆς 
ψυχῆς. Καλύτερη προσευχὴ ἀπ’ ὅλες εἶναι ὁ φωτισμὸς 
τοῦ ἀνθρώπου. 

91 Στὸν βαθμὸ ποὺ συμβεῖ ἡ ἴδια ἡ προσευχὴ νὰ καταρ-
γεῖ τὴν ἁπαλότητα καὶ ἀπόλαυση τῆς θείας Παρουσί-
ας, χρειάζεται νὰ σταματάει — δὲν πρόκειται κἂν γιὰ 
προσευχή. Ἡ ταυτότητά της διαπιστώνεται εὔκολα 
καὶ σίγουρα: στὴν γνήσια προσευχὴ ὁ Θεὸς ἀποκρίνε-
ται ἀμέσως, χωρὶς ἐλάχιστη καθυστέρηση. 
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Ὅταν κινηθεῖ γιὰ προσευχὴ ὁ νοῦς τοῦ ἀν-
θρώπου, στὸ δευτερόλεπτο τοῦ δευτερολέπτου 
ἔρχεται ἡ θεία χάρις. Τότε ὁ ἄνθρωπος γίνεται 
χαριτωμένος καὶ βλέπει μὲ ἄλλα μάτια τὰ πά-
ντα. Τὸ πᾶν εἶναι ν’ ἀγαπήσουμε τὸν Χριστό, 
τὴν προσευχή, τὴν μελέτη... 

Εἶναι μιὰ συνήθεια, μόλις ξυπνήσεις νὰ πε-
ταχθεῖς ἀμέσως ὄρθιος. Μπορεῖ βέβαια νὰ γυ-
ρίσεις ἀπ’ τὴν ἄλλη μεριὰ καὶ νὰ σὲ πάρει ὁ 
ὕπνος μέχρι τὸ μεσημέρι. Πολὺ κακό! Γι’ αὐτὸ 
μόλις ξυπνήσεις, ἀμέσως νὰ σηκωθεῖς.92  

Νὰ διαλέγεις τὶς ὧρες τῆς νύκτας. Μπαίνεις 
εὐκολώτερα στὴν προσευχή.  

Ἀκόμη καὶ τυχαῖα νὰ ξυπνήσεις τὴ νύκτα, 
μή ξανακοιμηθεῖς ἀμέσως, εἶναι μιὰ εὐκαιρία 
ποὺ σοῦ δίνει ὁ Θεὸς νὰ προσευχηθεῖς, ὅσο μπο-
ρεῖς, μὲς στὴν ἡσυχία... 

 ____________________________ 

92 Καλύτερο αὐτὸ ποὺ ἐπαναλαμβάνει συνέχεια ὁ Πορ-
φύριος — νὰ ὑπάρχει ἐπιθυμία: ὄχι νὰ πετάγεσαι μὲ 
τὸ ζόρι γιὰ νὰ προσευχηθεῖς, νὰ μελετήσεις, νὰ ἐργα-
στεῖς, καὶ γενικῶς γιὰ ν’ ἀρχίσεις τὴν μία καὶ μοναδικὴ 
ἡμέρα σου ὡς ἐὰν ἐπρόκειτο γιὰ ἀγγαρεία! 
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Ὅταν ἔλθει ἡ χάρις, ὅταν ἔλθει ἡ ἀγάπη, 
λέεις τὸ ὄνομα ‘Χριστὸς’ καὶ γεμίζει ὁ νοῦς, γε-
μίζει κι ἡ καρδιά...  

Ἀπὸ ἀγάπη στὸν Θεὸ νὰ κάνεις τὸν κόπο, 
τὸν κάθε κόπο. Νὰ αἰσθάνεσαι ἀγάπη, εὐγνω-
μοσύνη πρὸς τὸν Θεό, χωρὶς νὰ ἔχεις στὸν νοῦ 
σου νὰ ἐπιτύχεις κάτι.  

Ἀξία ἔχει νὰ λέεις τὴν εὐχὴ μὲ τρυφερότητα 
ψυχῆς, μὲ ἀγάπη, μὲ λαχτάρα, καὶ τότε δὲν θὰ 
σοῦ φαίνεται κουραστική — ὅπως ὅταν λέεις, 
‘μητέρα μου… πατέρα μου,’ καὶ νιώθεις πλήρη 
ἀνάπαυση. Ὄχι λοιπὸν βία, γιὰ ν’ ἀποκτήσεις 
τὴν εὐχή. Ὄχι, ‘θ’ ἀγωνισθῶ, γιὰ ν’ ἀποκτήσω 
τὴν εὐχὴ καὶ νὰ κερδίσω τὸν Παράδεισο.’ Νὰ 
μὴ σκέπτεσαι ὅτι στὸν Οὐρανὸ θὰ λάβεις ἑκα-
τονταπλασίονα...  

Πιὸ πολὺ θὰ προσεύχεσθε γιὰ τοὺς ἄλλους 
παρὰ γιὰ τὸν ἑαυτό σας. Θὰ λέτε τὸ ‘Κύριε Ἰη-
σοῦ Χριστὲ ἐλέησόν με,’ καὶ θὰ ἔχετε μέσα σας 
πάντοτε καὶ τοὺς ἄλλους.  

Ὅλοι εἴμαστε παιδιὰ τοῦ ἴδιου Πατέρα, εἴ-
μαστε ὅλοι Ἕνα, γι’ αὐτὸ ὅταν προσευχόμαστε 
γιὰ τοὺς ἄλλους λέμε, ‘Κύριε Ἰησοῦ Χριστὲ ἐλέ-
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ησόν με,’ καὶ ὄχι ‘ἐλέησέ τους.’ Τοὺς κάνουμε 
ἔτσι Ἕνα μὲ τὸν ἑαυτό μας...93  

Κι ἂν κάνεις χίλιες μετάνοιες [σὰν ὑποχρέ-
ωση θρησκευτική], γιὰ νὰ μπεῖς στὸν Παράδει-
σο, δὲν ἔχει ἀξία. Νὰ τὸ κάνεις [μόνο ἂν ἔχεις 
διάθεση ἐσωτερικὴ νὰ σκέφτεσαι τὸν Θεό, νὰ 
εἶσαι μαζί Του] ἀπὸ ἀγάπη, κι ἂν ὁ Θεὸς θέλει 
νὰ σὲ βάλει στὴν κόλαση — ὅ,τι θέλει ἂς κά-
νει...  
 

 ____________________________ 
 

93 Στὴν παράκληση ἐλέησόν με, καταλαβαίνοντας τὸν 
ἑαυτὸ στὸ πρόσωπο τοῦ ἄλλου, ἀμέσως ἔχω τὴν Ἀρχὴ 
ποὺ μοιράζεται ἡ ψυχὴ μὲ ὅλα. Ἡ προσευχὴ ἐπανα-
λαμβάνεται προσεκτικά, καὶ εἶναι γνωστὴ ἐπίσης μὲ 
τὴν μορφὴ τῆς ὁμολογίας ἁμαρτιῶν — ἐλέησόν με τὸν 
ἁμαρτωλόν. Δὲν ταιριάζει νὰ ἀποκαλεῖται ἁμαρτωλὸς 
ὁ ἄλλος, ὥστε ἡ ἐκδοχὴ τῆς ‘μετάνοιας,’ περιορίζοντας 
τὴν προσευχὴ στὸν ἴδιο τὸν προσευχόμενο, τὴν κάνει 
στενόχωρη σὰν ἀνάπηρη, ταυτοχρόνως καθηλώνοντας 
στὴν ἐφάμαρτη κατάσταση, ἔστω μὲ προαίρεση λυ-
τρωτική. Περαιτέρω, ἡ ἀποσιώπηση τῆς ὁμολογίας 
τῆς Θεότητας τοῦ Χριστοῦ (Κύριε Ἰησοῦ Χριστέ, Υ ἱ ὲ 
Θε ο ῦ, ἐλέησόν με τὸν ἁμαρτωλόν), προϋποθέτει καὶ 
εὐνοεῖ μεγαλύτερη οἰκειότητα. Ὅσο ὁ Θεὸς εἶναι μό-
νος, ἐγὼ παραμένω κάτι ἄλλο, καὶ αὐτὸ δὲν τὸ θέλει 
οὔτε ὁ Ἴδιος: Ἐγὼ εἶπα, Θε ο ί  ἐ σ τ ε — Ἰω. 10, 34. 
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Ἅμα εἶσαι ἄδειος, ποὺ σημαίνει ὅτι δὲν ἔχεις 
ἀγάπη, [ὅ,τι κι ἂν κάνεις εἶναι λάθος,] καὶ με-
τάνοιες καὶ προσευχὴ νὰ κάνεις, τίποτα δὲν 
κάνεις...  

Ὅταν προχωρήσεις δὲν εἶναι ἡ σκέψη τῆς 
εὐχῆς ποὺ ἀκούγεται στὸν νοῦ, ἀλλὰ εἶναι κάτι 
ἄλλο. Εἶναι κάτι ποὺ τὸ αἰσθάνεσαι μέσα σου, 
ἀλλὰ χωρὶς ἐσὺ νὰ κάνεις προσπάθεια. Αὐτὸ τὸ 
‘κάτι’ εἶναι ἡ θεία χάρις ποὺ σοῦ χαρίζει ὁ Χρι-
στός...  

Δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ συγκεντρωθεῖτε ἰδιαί-
τερα, γιὰ νὰ πεῖτε τὴν εὐχή... Ὅπου βρίσκεσθε, 
σὲ σκαμνί, σὲ καρέκλα, σὲ αὐτοκίνητο, παντοῦ, 
στὸν δρόμο, στὸ σχολεῖο, στὸ γραφεῖο, στὴ δου-
λειὰ μπορεῖτε νὰ λέτε τὴν εὐχή, τὸ ‘Κύριε Ἰη-
σοῦ Χριστέ, ἐλέησόν με,’ ἁπαλά, χωρὶς πίεση, 
χωρὶς σφίξιμο.  

Νὰ μὴ δένεσθε μὲ τὸν τόπο. Τὸ πᾶν εἶναι ὁ 
ἔρωτας στὸν Χριστό. Ἅμα ἡ ψυχή σας ἐπανα-
λαμβάνει μὲ λατρεία, μὲ πόθο, τὶς πέντε λέξεις, 
‘Κύριε Ἰησοῦ Χριστὲ ἐλέησόν με,’ δὲν χορταί-
νει... Κι ἐγὼ ὁ καημένος σαράβαλο εἶμαι αὐτή 
τὴν προσπάθεια κάνω...  
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Μόνο ἕνας ἀπερίσκεπτος, ἕνας ‘χοντρός,’ 
ποὺ δὲν μπόρεσε ἡ προσευχὴ νὰ τὸν συγκινήσει, 
μένει ξένος ὡς πρὸς τὴν χάρι. Νὰ προσεύχεσθε 
νὰ σᾶς φανερώσει ὁ Θεὸς τὰ ἄδηλα. Εἶναι πολ-
λὰ ποὺ δὲν τὰ ξέρουμε. Νὰ λέτε στὸν Χριστό, 
‘Ὅ,τι θέλεις Ἐσύ, ὅ,τι θέλει ἡ ἀγάπη Σου, Κύ-
ριε.’ Ἐκεῖνος θὰ σᾶς ὁδηγήσει. Σὲ Αὐτὸν ν’ 
ἀτενίζετε... 

Ὅταν ἔχεις γέροντα καλό, θεοφόρο, μαθαί-
νεις τὰ μυστικὰ τῆς προσευχῆς. Συμπροσεύχε-
σαι μὲ τὸν γέροντα καὶ σιγὰ σιγὰ ἀρχίζεις νὰ 
μπαίνεις στὴν πνευματικὴ ζωὴ καὶ νὰ μαθαί-
νεις πῶς προσεύχεται ὁ γέροντας. Ἐκεῖνος δὲν 
μπορεῖ νὰ σοῦ πεῖ, ‘Κάνε ἔτσι κι ἔτσι…’ Ὅ,τι 
δεῖς ἀπὸ ἐκεῖνον, κάνε το κι ἐσύ...  

Πρέπει νὰ γνωρίζεις ὅτι, ἂν δὲν τὴ ζεῖ ὁ 
ἴδιος, τίποτα δὲν θὰ κάνει. Ὅταν ὅμως τὴν ἔχει 
ζήσει τὴ νοερὰ προσευχὴ καὶ τὴν ζεῖ, ὑπάρχει 
ἕνα μυστήριο.  

Τὸ μυστήριο εἶναι ὅτι τὰ λόγια του τὰ ἀκούει 
ὁ διδασκόμενος, ἀλλὰ βλέπει καὶ τὸν τρόπο, 
πῶς ἡ καρδιά του ἀνοίγει καὶ πῶς μιλάει μὲ 
τὸν Θεὸ νοερῶς. Τὸν βλέπει ἡ ψυχούλα του. 
Ὄχι μόνον, ἀλλὰ ἐπικοινωνεῖ ψυχὴ μὲ ψυχὴ 



Τὸ μυστικὸ εἶναι ἡ εὐχαριστία 

7 8  

καὶ αἰσθάνεται ἡ μία ψυχὴ τὴν ἄλλη. Νιώθει 
πῶς δημιουργεῖται ἡ ‘φόρμα,’ πῶς δημιουργεῖ-
ται ἡ κατάστασις αὐτὴ διὰ τῆς θείας χάριτος. 
Δὲν εἶναι ἁπλὸ πρᾶγμα. Αὐτὸ εἶναι διδασκα-
λία. Διότι λέμε ὅτι ἡ προσευχὴ δὲν διδάσκεται, 
ἀλλὰ ὄντως διδάσκεται, ὅταν [θέλεις νὰ μά-
θεις, καὶ συμβεῖ νὰ] ζήσεις κοντὰ σὲ κάποιον, ὁ 
ὁποῖος ὄντως προσεύχεται.  

Ὅταν πάρεις καὶ διαβάσεις ἕνα βιβλίο περὶ 
προσευχῆς, ἴσως δὲν καταλάβεις τίποτα. Ὅταν 
ὅμως ἔχεις τὸν γέροντα κοντά σου ποὺ προσεύ-
χεται, ὅ,τι σοῦ πεῖ γιὰ τὴν προσευχὴ τὰ κατα-
λαβαίνεις, τὰ ἐνστερνίζεσαι, μπαίνεις μέσα 
στὴν προσευχή, προσεύχεσαι κι ἐσὺ χωρὶς νὰ τὸ 
καταλάβεις, ἐπικοινωνεῖς. Δὲν εἶναι τὸ βιβλίο 
δὲν εἶναι ἡ γνώση — εἶναι τὸ αἴσθημα, εἶναι ὁ 
τρόπος, εἶναι τὸ ἄνοιγμα, εἶναι τὸ ἀγκάλια-
σμα... 

Κι ὅταν λέτε τὴν εὐχὴ ‘Κύριε Ἰησοῦ Χριστὲ 
ἐλέησόν με,’ νὰ τὴ λέτε ἀργά, ταπεινά, ἁπαλά, 
μὲ θεῖο ἔρωτα. Μὲ γλυκύτητα νὰ λέτε τὸ ὄνομα 
τοῦ Χριστοῦ. Νὰ λέτε μία μία τὶς λέξεις... μὲ 
λαχτάρα, μὲ ἔρωτα, δίχως ἔνταση, βία ἢ ἄπρε-
πη ἔμφαση, χωρὶς σφιξίματα καὶ σπρωξίματα. 
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Πῶς ἐκφράζεται ἡ μάνα ποὺ ἀγαπάει τὸ παιδί 
της... Μὲ λαχτάρα. — Λαχτάρα! Αὐτὸ εἶναι ὅλο 
τὸ μυστικό. Ἐδῶ μιλάει ἡ καρδιά...  

Κάποιες φορὲς καλὸ εἶναι νὰ λέτε δυνατὰ τὸ 
‘Κύριε Ἰησοῦ Χριστέ, ἐλέησόν με,’ γιὰ νὰ τ’ 
ἀκοῦνε καὶ οἱ αἰσθήσεις, ν’ ἀκούει καὶ τ’ αὐτί! 
Εἴμαστε ψυχὴ καὶ σῶμα καὶ ὑπάρχει ἀλληλεπί-
δραση.  

Ὅταν ὅμως ἐρωτευθεῖς τὸν Χριστό, προτι-
μάεις τὴ σιωπὴ καὶ τὴ νοερὰ προσευχή. Τότε 
παύουν τὰ λόγια.  

Εἶναι ἡ ἐσωτερικὴ σιωπή, ἡ σιγὴ ποὺ προη-
γεῖται, συνοδεύει καὶ ἀκολουθεῖ τὴν θεία ἐπί-
σκεψη...  

Ὅταν βρεθεῖς σ’ αὐτὴ τὴν κατάσταση δὲν 
χρειάζονται λόγια. Αὐτὸ εἶναι κάτι ποὺ τὸ ζεῖς. 
Κάτι ποὺ δὲν ἐξηγεῖται.  

Μόνο αὐτὸς ποὺ τὴ ζεῖ αὐτὴ τὴν κατάσταση 
τὴν καταλαβαίνει.  

Τὸ αἴσθημα τῆς ἀγάπης σὲ πλημμυρίζει, σὲ 
ἑνώνει μὲ τὸν Χριστό. Γεμίζεις ἀπὸ χαρὰ κι 



Τὸ μυστικὸ εἶναι ἡ εὐχαριστία 

8 0  

ἀγαλλίαση, ποὺ δείχνει ὅτι ἔχεις μέσα σου τὴν 
θεία ἀγάπη, τὴν τελεία ἀγάπη...94 

 ____________________________ 

94 Ἡ ‘προσευχὴ τοῦ Ἰησοῦ,’ ἢ ‘καρδιακὴ’ προσευχή, 
ὑπῆρχε ἤδη στὴν ἔναρξη τῆς συστηματικῆς ἄσκησης 
τοὺς πρώτους αἰῶνες, ἴσως καὶ στὴν περίοδο τῶν Δι-
ωγμῶν. Γνώρισε μεγάλη διάδοση ἰδιαίτερα στὴν ὀρθό-
δοξη Ἀνατολή, ἐνῷ σήμερα ἔγινε πιὸ γνωστὴ καὶ στὴν 
Δύση, μάλιστα μέσα ἀπὸ τὶς Περιπέτειες ἑνὸς προ-
σκυνητῆ, ρωσικοῦ βιβλίου μορφῆς διηγήματος / ἡμε-
ρολόγιου μὲ ἄγνωστο συγγραφέα, τὸ ὁποῖο ἀνακαλύφ-
θηκε σὲ χειρόγραφο στὸ Ἅγιον Ὄρος τὸ 1884. Ὁ ἥρω-
ας τοῦ βιβλίου διηγεῖται πῶς ἀνακάλυψε τὴν σημασία 
τῆς συνεχοῦς προσευχῆς ποὺ εἰσηγεῖται ὁ Παῦλος (Α΄ 
Θεσ. 5, 17 — ἀδιαλείπτως προσεύχεσθε). Σημαντικὴ 
στὶς ἡμέρες μας ἡ σχετικὴ ἀναφορὰ τοῦ Σάλιντζερ, 
σκοπεύοντας στὸν διαχωρισμὸ τῆς προσευχῆς ἀπὸ 
φαινομενικὰ ὅμοιες ‘ὑπνωτιστικὲς’ ἐπαναλήψεις ἱερῶν 
φράσεων σὲ πρακτικὲς διαλογισμοῦ, κτὅ, τονίζοντας 
τὸν σκοπὸ στὴ ζωντανὴ συνειδητὴ ἑνότητα μὲ τὸν Χρι-
στό: “δέ βλέπω πῶς μπορεῖς νὰ συνεχίζεις μὲ τὴν 
Προσευχὴ τοῦ Ἰησοῦ προτοῦ μάθεις ποιὸς εἶναι ποιὸς 
καὶ τί εἶναι τί... δὲ βλέπω — τ’ ὁρκίζομαι στὸ Θεό — 
πῶς μπορεῖς καὶ προσεύχεσαι σ’ ἕναν Ἰησοῦ ποὺ δὲν 
τὸν καταλαβαίνεις κἄν. Κι αὐτὸ ποὺ εἶναι πραγματικὰ 
ἀσυγχώρητο... εἶναι ὅτι δὲν προσπαθεῖς νὰ τὸν κατα-
λάβεις... Ἂν πρόκειται νὰ λὲς τὴν Προσευχὴ τοῦ Ἰη-
σοῦ, τοὐλάχιστο λέγε τη στὸν Ἰησοῦ, ὄχι στὸν Ἅι-
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Ὁ τελειότερος τρόπος προσευχῆς εἶναι ὁ 
σιωπηλός. Ἡ σιγή. ‘Σιγησάτω πᾶσα σὰρξ βρο-
τεία’.95 Ἐκεῖ γίνεται ἡ θέωση. Μὲς στὴ σιγή, 
στὴ σιωπή, στὸ μυστήριο. Ἐκεῖ γίνεται ἡ πιὸ 
ἀληθινὴ λατρεία... Δὲν πρέπει ἐμεῖς νὰ μιλᾶμε 
πολύ. Ν’ ἀφήνουμε νὰ μιλάει ἡ χάρις. Εἶναι 

 ____________________________ 

Φραγκίσκο τῆς Ἀσίζης... Ἐκεῖνον νἄχεις στὸ νοῦ ἂν 
τὴ λὲς καὶ μόνο Ἐκεῖνον, κι Ἐκεῖνον ὅπως ἦταν κι ὄχι 
ὅπως θὰ τὸν ἤθελες ἐσὺ νὰ εἶναι... Ὅταν δὲ βλέπεις 
τὸν Ἰησοῦ ἀκριβῶς ὅπως ἦταν, χάνεις ὅλο τὸ νόημα 
τῆς Προσευχῆς του. Ἂν δὲν καταλάβεις τὸν Ἰησοῦ, δὲ 
μπορεῖς νὰ καταλάβεις τὴν προσευχή του — δὲν ἔχεις 
καθόλου τὴν προσευχή, ἔχεις μονάχα κάποιου εἴδους 
ὀργανωμένα κορακίστικα...” (Φράνυ καὶ Ζούι, μτφρ. 
Κώστας Ἀλάτσης, Ἀθήνα 1983, σελ. 139, 143, 145.) 

95 Λειτουργία Ἰακώβου τοῦ Ἀδελφοθέου — Σιγησάτω 
πᾶσα σὰρξ βροτεία καὶ στήτω μετὰ φόβου καὶ τρόμου, 
καὶ μηδὲν γήϊνον ἐν ἑαυτῇ λογιζέσθω· ὁ γὰρ Βασιλεὺς 
τῶν βασιλευόντων καὶ Κύριος τῶν κυριευόντων προ-
σέρχεται σφαγιασθῆναι καὶ δοθῆναι εἰς βρῶσιν τοῖς 
πιστοῖς, προηγοῦνται δὲ τούτου οἱ χοροὶ τῶν Ἀγγέλων 
μετὰ πάσης ἀρχῆς καὶ ἐξουσίας, τὰ πολυόμματα Χε-
ρουβὶμ καὶ τὰ ἑξαπτέρυγα Σεραφὶμ τὰς ὄψεις καλύ-
πτοντα καὶ βοῶντα τὸν ὕμνον, Ἀλληλούϊα, Ἀλληλού-
ϊα, Ἀλληλούϊα. 
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τόσο γεμάτη ἡ καρδιά, ποὺ ἀρκεῖ νὰ πεῖς μία 
λέξη — ‘Ἰησοῦ μου!’ — καὶ τέλος [φθάνεις νὰ 
μὴ λὲς] καμμία λέξη. Ἡ ἀγάπη ἐκφράζεται κα-
λύτερα χωρὶς λόγια. Ὅταν μία ψυχὴ ὄντως 
ἐρωτευθεῖ τὸν Κύριο προτιμᾶ τὴ σιωπὴ καὶ τὴ 
νοερὰ προσευχή. Ἡ πλημμύρα τῆς θείας ἀγά-
πης γεμίζει τὴν ψυχὴ ἀπὸ χαρὰ κι ἀγαλλίαση. 
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Νὰ τὰ ἐμπιστεύεστε ὅλα στὸν Θεό 

ΝΑ ΠΡΟΣΕΥΧΕΣΘΕ γιὰ τὴν κάθαρση κάθε 
ἀνθρώπου, γιὰ νὰ μιμηθεῖτε τὸν ἀγγελικὸ τρό-
πο στὴ ζωή σας. Ναί, οἱ ἄγγελοι δὲν προσεύχο-
νται γιὰ τὸν ἑαυτό τους...96  

Ὁ Θεὸς θέλει νὰ ὁμοιωθοῦμε μὲ τοὺς ἄγγε-
λους. Οἱ ἄγγελοι μόνο δοξολογοῦν τὸν Θεό. Αὐ-
τή εἶναι ἡ προσευχή τους, μόνο ἡ δοξολογία. 
Εἶναι λεπτὸ πρᾶγμα ἡ δοξολογία, ξεφεύγει ἀπ’ 

 ____________________________ 

96 Ἡ προσευχὴ γιὰ τοὺς ἄλλους δείχνει πὼς ἔχει καταρ-
γηθεῖ ἢ οὔτε κἂν δὲν ὑπῆρξε ὑπερβολὴ προσήλωσης 
στὸ ἐγώ. Ἀνώτερη ἡ ἁπλὴ δοξολογία, χωρὶς αἰτήματα, 
ὡς ἐγγύτερη στὴν ἐπίγνωση τῆς θείας φροντίδας. Μοι-
άζει τρόπος πιὸ ἀδιάφορος γιὰ τὸν συνάνθρωπο, ὅμως 
δὲν εἶναι κἂν τρόπος ἀλλὰ ἡ οὐσία τῆς προσευχῆς. Ἡ 
εὐχαριστιακὴ συνείδηση ἀπὸ μόνη της γίνεται πηγὴ 
εὐλογίας γιὰ ὅλη τὴν κτίση. 
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τὰ ἀνθρώπινα.97 Ἐμεῖς εἴμαστε ἄνθρωποι 
πολὺ ὑλικοὶ καὶ χαμερπεῖς, γι’ αὐτὸ καὶ προ-
σευχόμαστε στὸν Θεὸ ἰδιοτελῶς. Τὸν παρακα-
λοῦμε νὰ μᾶς τακτοποιήσει τὰ θέματά μας, τὴν 
ὑγεία μας, τὰ παιδιά μας.98 Προσευχόμαστε 
ὅμως ἀνθρώπινα καὶ μὲ ἰδιοτέλεια. Ἡ δοξολο-
γία εἶναι ἀνιδιοτελὴς προσευχή.99 Οἱ ἄγγελοι 
δὲν προσεύχονται γιὰ νὰ κερδίσουν κάτι, εἶναι 
ἀνιδιοτελεῖς. Ὁ Θεὸς ἔδωσε καὶ σ’ ἐμᾶς αὐτὴ τὴ 

 ____________________________ 

97 Ἐπειδὴ τὰ ἀνθρώπινα, πρὸς τὸ παρόν, περιέχουν ἀτέ-
λειες, ἀνάγκες, προβλήματα, ἀσθένεια, ὅμως ἡ προ-
σευχὴ δὲν χαρακτηρίζεται μόνο οὔτε κυρίως ἀπὸ ἄρ-
νηση — εἶναι κατάφαση, ἑνότητα καὶ χαρά. 

98 Ὁ Πορφύριος ἐντάσσει τὴν μέριμνα γιὰ τὰ παιδιά μας 
στὴν φιλαυτία. Τὸ ἴδιο ἰσχύει γιὰ ὅλους τοὺς δεσμοὺς 
αἵματος καὶ γιὰ κάθε μεροληψία. Στὴν πραγματικὴ 
ζωὴ τῆς ἀγαθῆς συνύπαρξης τὴν ἐγγύτητα προσδιορί-
ζουν πνευματικὰ κριτήρια — δὲν νοοῦνται καὶ δὲν 
μποροῦν νὰ ὑπάρξουν τότε ἄλλοι δεσμοί, ἐπειδὴ τοὺς 
ἀνθρώπους συνδέει ὁ ἴδιος ὁ Θεὸς προσωπικὰ καὶ ἀπο-
κλειστικά. 

99 Ἡ δική της ἰδιοτέλεια ἔχει ἄλλη ἔννοια γιὰ τὸ συμφέ-
ρον, ψυχὴ ποὺ ἀναγνωρίζει τὸν ἑαυτό της στὴν ὑπερ-
βατική της προέλευση. 
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δυνατότητα, νὰ εἶναι ἡ προσευχή μας μία διαρ-
κὴς δοξολογία, προσευχὴ ἀγγελική. Ἐδῶ βρί-
σκεται τὸ μεγάλο μυστικό.  

Ὅταν μποῦμε σ’ αὐτὴ τὴν προσευχὴ θὰ δο-
ξάζουμε τὸν Θεὸ συνεχῶς, ἀφήνοντάς τα ὅλα σ’ 
Αὐτόν, ὅπως εὔχεται ἡ Ἐκκλησία μας: πᾶσαν 
τὴν ζωὴν ἡμῶν Χριστῷ τῷ Θεῷ παραθώμεθα... 

Ὅταν ἔχουμε κάποιο πρόβλημα ἐμεῖς ἢ κά-
ποιος ἄλλος, νὰ ζητᾶμε κι ἀπὸ ἄλλους προσευ-
χὲς καὶ νὰ παρακαλοῦμε ὅλοι τὸν Θεὸ μὲ πίστη 
καὶ ἀγάπη.100  

Νὰ εἶστε σίγουροι ὅτι ὁ Θεὸς εὐαρεστεῖται σ’ 
αὐτὲς τὶς προσευχὲς καὶ ἐπεμβαίνει κάνοντας 

 ____________________________ 

100 Ἂν καὶ κατώτερη, ἡ προσευχὴ ποὺ περιέχει αἰτήμα-
τα δὲν παύει νὰ εἶναι θεάρεστη, ἂν δὲν γίνεται δουλι-
κά, ἀλλὰ μὲ οἰκειότητα καὶ ἐμπιστοσύνη. Μολονότι ὁ 
Ἴδιος γνωρίζει καὶ θέλει πάντα τὸ καλύτερο, μέσα ἀπὸ 
τὴν προσευχὴ ἐνδέχεται νὰ ἀλλάζει τρόπους ἢ ρυθ-
μούς, ὅπως στὴν περίπτωση τοῦ Λάζαρου, τοῦ ὁποίου 
τὸν ἀθάνατο βίο μετέθεσε ὁ πόνος τῶν οἰκείων του. Ἡ 
προσευχὴ δὲν ἔχει ἐργαλειακὴ ἀξία, ἀλλὰ εἶναι μία 
ἀπὸ τὶς μορφὲς μεγάλης ἑνότητας, δηλαδὴ τοῦ ἴδιου 
τοῦ Θεοῦ. 
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θαύματα. Αὐτὸ δὲν τὸ ἔχουμε καταλάβει καλά. 
Τὸ πήραμε ἔτσι ἁπλὰ καὶ λέμε, ‘Κάνε μιὰ προ-
σευχὴ γιὰ μένα.’ 
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Δὲν ὑπάρχει πεπρωμένο 

ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ τὸ Ἅγιον εἰσχωρεῖ παντοῦ. Γι’ 
αὐτὸ ἐκεῖνος ποὺ ἐμφορεῖται ὑπὸ τοῦ Ἁγίου 
Πνεύματος ἔχει κι αὐτὸς τὴν γνώση τοῦ Θεοῦ.  

Γνωρίζει τὸ παρελθόν, τὸ παρόν, τὸ μέλλον 
— τοῦ τὰ φανερώνει τὸ Ἅγιον Πνεῦμα.  

Τίποτα δὲν εἶναι ἄγνωστο στὸν Θεὸ ἀπ’ τὶς 
πράξεις μας, ἀλλὰ γράφονται ὅλα.  

Γράφονται, κι ὅμως δὲν γράφονται!  

Γεννιοῦνται καὶ ὑπάρχουν, ἀλλὰ δὲν γεν-
νιοῦνται!  

Αὐτὸ ποὺ ξέρετε ἐσεῖς τώρα, τὸ ξέρει ὁ Θεὸς 
πρὸ καταβολῆς κόσμου.  

Σᾶς θυμίζω αὐτὸ ποὺ λέει ὁ ἅγιος Συμεὼν ὁ 
Νέος Θεολόγος στὴν Εὐχὴ πρὸ τῆς Θείας Με-
ταλήψεως. Ἀκοῦστε,  
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‘Τὸ μὲν ἀκατέργαστόν μου101 ἔγνωσαν οἱ 
ὀφθαλμοί Σου, ἐπὶ τὸ βιβλίον δέ Σου καὶ τὰ μή-
πω πεπραγμένα γεγραμμένα Σοὶ τυγχάνει’.102 

Αὐτὰ τὰ λόγια κάποιοι τὰ παρεξηγοῦν καὶ 
τὰ μπερδεύουν. ‘Ἀφοῦ ὁ Θεὸς τὰ ἔχει ὅλα 
γραμμένα, ἔχουμε μοῖρα, λένε, ἔχουμε τύχη, 
ἔχουμε πεπρωμένο. Ἄρα ἦταν γραμμένο καὶ 
πεπρωμένο νὰ κάνεις, γιὰ παράδειγμα, φόνο, 
σὲ εἶχε προορίσει γι’ αὐτὸ ὁ Θεός.’ Θὰ μοῦ πεῖς, 
‘Ἂν εἶναι γραμμένο ὅτι ἐγὼ ἐπρόκειτο νὰ σκο-
τώσω ἐσένα, εἶμαι ἐγὼ ὑπεύθυνος ἢ ἀνεύθυ-
νος; Ἀφοῦ καὶ τὰ μήπω πεπραγμένα γεγραμ-
μένα Σοὶ τυγχάνει, γιατί νὰ εἴμαστε ὑπεύθυνοι 
οἱ ἄνθρωποι; Τώρα πές μου ἐσύ, ποὺ λέεις ὅτι ὁ 
Θεὸς εἶναι ἀγαθός, γιατί τὸ ἔγραφε καὶ δὲν μὲ 
ἀπέτρεπε νὰ τὸ κάνω;’ 

 ____________________________ 

101 Δηλαδή, αὐτὸ ποὺ γιὰ τὸν ἄνθρωπο εἶναι μελλοντικό, 
ἄγνωστο καὶ ἀβέβαιο, ἐπειδὴ ἀκόμη δὲν τὸ ἔχει πρά-
ξει. 

102 Ἀκολουθία τῆς Θείας Μεταλήψεως, Εὐχὴ Ζ΄, Συ-
μεὼν τοῦ Νέου Θεολόγου. 
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Ἐδῶ εἶναι τὸ μυστήριο. Ὁ Θεὸς ἐν τῇ πα-
ντοδυναμίᾳ Του καὶ παγγνωσίᾳ Του γνωρίζει 
τὰ πάντα, καὶ τὰ μέλλοντα νὰ συμβοῦν, ἀλλὰ 
δὲν εἶναι Ἐκεῖνος ὑπαίτιος γιὰ τὸ κακό. Ὁ 
Θεὸς προγνωρίζει ἀλλὰ δὲν προορίζει... Ἡ παγ-
γνωσία Του δὲν μᾶς ὑποχρεώνει. Σέβεται τὴν 
ἐλευθερία μας, δὲν τὴν καταργεῖ. Μᾶς ἀγαπά-
ει, δὲν μᾶς κάνει δούλους, μᾶς δίνει ἀξία. Ὁ 
Θεὸς δὲν ἐπεμβαίνει στὴν ἐλευθερία μας, τὴν 
σέβεται, μᾶς δίνει τὸ ἐλεύθερο. Ἄρα εἴμαστε 
ὑπεύθυνοι, διότι κάνουμε αὐτὸ ποὺ θέλουμε 
ἐμεῖς. Δὲν μᾶς ἀναγκάζει ὁ Θεός.  

Εἶναι προδιαγεγραμμένο καὶ γνωστὸ στὸν 
Θεὸ ὅτι θὰ σκοτώσεις ἐσὺ αὐτὸν τὸν ἄνθρωπο, 
ἀλλὰ δὲν εἶναι κανονισμένο ὑπὸ τοῦ Θεοῦ νὰ τὸ 
κάνεις.  

Πῶς εἶναι δυνατὸ ὁ Θεός, ποὺ μᾶς ἐδημιούρ-
γησε ἀπὸ ἄπειρη ἀγάπη, κι ὁ Ἴδιος εἶναι ἀπό-
λυτη ἀγάπη καὶ θέλει μόνο τὴν ἀγάπη, νὰ θε-
λήσει νὰ σὲ ὁδηγήσει στὴν κακία καὶ στὸν φόνο; 
Σοῦ δίνει τὴν ἐλευθερία καὶ μετὰ σοῦ τὴν 
παίρνει;  

Ἐσύ ἐνεργεῖς ἐλεύθερα, ἐσύ ἀποφασίζεις 
αὐτὸ ποὺ ὁ Θεὸς γνωρίζει ἐκ τῶν προτέρων, 
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χωρὶς νὰ σὲ ἀναγκάζει, γι’ αὐτὸ καὶ εἶσαι ἐσύ 
ὑπεύθυνος.103 

 ____________________________ 

103 Δηλαδή, πεπρωμένο καθενὸς γίνεται ὁ χαρακτήρας 
καὶ οἱ ἀποφάσεις του, ὅπως καταλάβαινε ἤδη ὁ Ἡρά-
κλειτος, καὶ εἶναι ἀναπόφευκτο ὄχι γιὰ τὸν ἄνθρωπο, 
ἀλλὰ γιὰ τὸν Θεό, ποὺ ἂν καὶ τὸ γνωρίζει πρὸ κατα-
βολῆς κόσμου, δὲν μπορεῖ νὰ κάνει ἀπολύτως τίποτα 
γιὰ νὰ τὸ ἀλλάξει: προσωπικὴ σχέση χωρὶς ἐλευθερία 
στερεῖται νοήματος. 
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Δαιμονισμός 

ΑΝ ΔΕΝ ΚΑΤΑΛΑΒΕΙ κανεὶς τὸ βάθος τῆς 
θρησκείας καὶ δὲν τὴ ζήσει, ἡ θρησκεία κατα-
ντάει ἀρρώστια καὶ μάλιστα φοβερή. Τόσο φο-
βερή, ποὺ ὁ ἄνθρωπος χάνει τὸν ἔλεγχο τῶν 
πράξεών του, γίνεται ἄβουλος κι ἀνίσχυρος, 
ἔχει ἀγωνία καὶ ἄγχος καὶ φέρεται ὑπὸ τοῦ κα-
κοῦ πνεύματος. Κάνει μετάνοιες, κλαίει, φω-
νάζει, ταπεινώνεται τάχα, κι ὅλη αὐτὴ ἡ ταπεί-
νωση εἶναι μιὰ σατανικὴ ἐνέργεια.  

Ὁρισμένοι τέτοιοι ἄνθρωποι ζοῦνε τὴ θρη-
σκεία σὰν ἕνα εἶδος κολάσεως. Μέσα στὴν ἐκ-
κλησία κάνουν μετάνοιες, σταυρούς, λένε, ‘εἴ-
μαστε ἁμαρτωλοί, ἀνάξιοι,’ καὶ μόλις βγοῦνε 
ἔξω ἀρχίζουν νὰ βλασφημᾶνε τὰ θεία, ὅταν 
κάποιος λίγο τοὺς ἐνοχλήσει. Φαίνεται καθαρὰ 
ὅτι ὑπάρχει στὸ μέσον δαιμόνιο... 
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Ἂν ἔχετε ἀγάπη στὸν πλησίον καὶ στὸν Θεό, 
θὰ δώσει ὁ Θεὸς τὴν ταπείνωση, θὰ δώσει τὸν 
ἁγιασμό.104 Ἂν δὲν ἔχετε ἀγάπη στὸν Θεὸ καὶ 
στὸν πλησίον, ἂν τεμπελιάζετε,105 θὰ σᾶς βα-
σανίσει ὁ σατανᾶς, θὰ σᾶς ἐκδικηθεῖ ὁ παλαιὸς 
ἄνθρωπος, θὰ σᾶς φταῖνε ὅλοι καὶ ὅλα, θὰ 
γκρινιάζετε [στὸν Θεὸ κατηγορῶντας καὶ] λέ-
γοντας, ‘Γιατί τὸ ἄφησες αὐτὸ ἐδῶ, γιατί ἐκεῖ;’ 
Καὶ θὰ νομίζετε ὅτι [φταῖνε τὰ πράγματα, 
ἐπειδὴ δὲν ἔρχονται ὅπως τὰ θέλετε, ὅτι] δῆθεν 
φταῖνε οἱ δουλειές, ὁ κόπος. Θὰ [καταντήσετε 
νὰ ἀπορεῖτε μὲ τὸν ἴδιο σας τὸν ἑαυτό — θὰ] 
λέτε, ‘Τί θὰ γίνει μ’ αὐτὴ τὴν κατάσταση, ποῦ 
ἔφθασα, πῶς φέρομαι ἔτσι;’ — χωρὶς νὰ κατα-
λαβαίνετε ἀπὸ ποῦ προέρχεται αὐτὴ ἡ κατά-
σταση... 

 ____________________________ 

104 Μόνο τότε ἔχει εὐκαιρία νὰ συμπαρασταθεῖ στὸν ἄν-
θρωπο, ἐπειδὴ ταπείνωση χωρὶς ἀγάπη δὲν εἶναι δυνα-
τή. 

105 Πνευματικὴ νωθρότητα — μειωμένη ἢ ἀνύπαρκτη 
ἀπόλαυση τῆς θείας ὕπαρξης. Ὁ Πορφύριος ἐπανέρχε-
ται ἐδῶ πολὺ συχνά, ἐπειδὴ εἶναι ἡ κατάσταση ποὺ 
χαρακτηρίζει τὴν κόλαση. 
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Ὅταν ὁ ἄνθρωπος ζεῖ χωρὶς Θεό, χωρὶς γα-
λήνη, χωρὶς ἐμπιστοσύνη, ἀλλὰ μὲ ἄγχος, ἀγω-
νία, κατάθλιψη, ἀπελπισία, ἀποκτάει ἀσθέ-
νειες σωματικὲς καὶ ψυχικές.  

Ἡ ψυχασθένεια, ἡ νευρασθένεια, ὁ διχα-
σμός, εἶναι δαιμονικὲς καταστάσεις. Δαιμόνιο 
εἶναι ἐπίσης καὶ ἡ ταπεινολογία. Τὸ λένε καὶ 
αἴσθημα κατωτερότητος. Ἡ ἀληθινὴ ταπείνω-
ση δὲν μιλάει, δὲν λέει ταπεινολογίες, δηλαδὴ 
‘εἶμαι ἁμαρτωλός, ἀνάξιος, ἐλάχιστος πά-
ντων…’  

Φοβᾶται ὁ ταπεινὸς μήπως μὲ τὶς ταπεινο-
λογίες πέσει στὴν κενοδοξία. Ἡ χάρις τοῦ Θεοῦ 
δὲν πλησιάζει ἐδῶ. Ἀντίθετα ἡ χάρις τοῦ Θεοῦ 
βρίσκεται ἐκεῖ ὅπου ὑπάρχει ἀληθινὴ ταπείνω-
ση.  

Ἡ θεία ταπείνωση [δὲν εἶναι ἐξευτελισμὸς 
τοῦ ἑαυτοῦ, ἀλλὰ θαυμασμὸς τοῦ ἄλλου, εἶναι 
ἐρωτικὴ ἐνέργεια], ἡ τέλεια ἐμπιστοσύνη στὸν 
Θεό — ἡ ἐξάρτηση ἀπὸ Ἐκεῖνον.
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Μήν ἀμφιβάλλετε γιὰ τὸν διάβολο 

ΟΙ ΓΙΑΤΡΟΙ οἱ ψυχολόγοι λένε συχνά, ὅταν 
ἕνας ἄνθρωπος πάσχει: ‘Ἄ, νεύρωση ἔχεις! Ἄ, 
ἄγχος ἔχεις!’ καὶ τὰ τοιαῦτα. Δὲν παραδέχο-
νται ὅτι ὁ διάβολος ὑποκινεῖ καὶ διεγείρει στὸν 
ἄνθρωπο τὸν ἐγωϊσμό.  

Κι ὅμως ὁ διάβολος ὑπάρχει, εἶναι τὸ [ἡγε-
τικὸ στὴν τάξη τῶν δαιμόνων] πνεῦμα τοῦ κα-
κοῦ.  

Ἂν ποῦμε ὅτι δὲν ὑπάρχει, εἶναι σὰν106 νὰ 
ἀρνούμαστε τὸ Εὐαγγέλιο, ποὺ μιλάει γι’ αὐ-
τόν. 

 ____________________________ 

106 Χωρὶς τὸ ‘σὰν’ ὑπάρχει ἀκρίβεια, τὴν ὁποία ὁ Πορ-
φύριος ἀποφεύγει γιὰ χάρη ὅσων δὲν ταλαιπωροῦνται 
ἀπὸ ὑποκριτικὴ πίστη, ἀλλὰ ἀπὸ τὶς παρωπίδες κακῶς 
νοούμενης ‘ἀγαθότητας,’ βλαχομοντερνισμὸ καὶ πνευ-
ματικὴ μικρότητα, ἀρνούμενοι τὴν ὕπαρξη τῶν δαιμό-
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 ____________________________ 

νων, βεβαιωμένη στὴν προσωπικὴ ἐμπειρία πλήθους 
ἀνθρώπων διαχρονικά, ἀκόμη καὶ διαθρησκειακά, ἀλ-
λὰ καὶ χωρὶς τὴν ἐλάχιστη ἀμφισημία στὰ ἱερὰ κείμε-
να τῆς χριστιανοσύνης.  
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Ὁ Χριστὸς δὲν θέλει τὶς ‘χοντρὲς’ 
ψυχές 

ΒΛΕΠΟΥΜΕ μία μητέρα νὰ ἔχει τὸ παιδάκι 
της στὴν ἀγκαλιά, νὰ τὸ φιλάει καὶ νὰ λαχτα-
ράει ἡ ψυχούλα της; Βλέπουμε νὰ λάμπει τὸ 
πρόσωπό της, ποὺ κρατάει τ’ ἀγγελούδι της; 
Ὅλ’ αὐτὰ ὁ ἄνθρωπος τοῦ Θεοῦ, τὰ βλέπει, τοῦ 
κάνουν ἐντύπωση, καὶ μὲ δίψα λέει, ‘Νὰ εἶχα κι 
ἐγὼ αὐτὴ τὴ λαχτάρα στὸν Θεό μου, στὸν Χρι-
στό μου, στὴν Παναγίτσα μου,107 στοὺς Ἁγίους 

 ____________________________ 

107 Ὁ Πορφύριος ἀπολάμβανε μεγάλη οἰκειότητα μὲ τὴν 
Θεοτόκο. Τὸ ὑποκοριστικὸ ἀπωθεῖ ἐπειδὴ δὲν ταιριά-
ζει στὴν ἀπειρία τῆς θείας φύσης τῆς ἁγιότητας — 
ἔτσι ἐπίσης τὰ ‘Χριστούλης,’ ‘Θεούλης,’ κλπ — δὲν 
παύει ὅμως, ἔστω προβληματικά, νὰ ἐκφράζει τὴν συ-
ντριβή τοῦ Πορφύριου ἀπὸ τὴν τρυφερὴ καὶ στοργικὴ 
φύση τῆς Παναγίας, τὴν βαθειὰ ἐπίγνωση τῆς προσω-
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μας!’ Νά, ἔτσι πρέπει ν’ ἀγαπήσουμε τὸν Χρι-
στό, τὸν Θεό. Τὸ ἐπιθυμεῖς, τὸ θέλεις, καὶ τὸ 
ἀποκτᾶς μὲ τὴν χάρι τοῦ Θεοῦ.  

Ἐμεῖς, ὅμως, ἔχουμε φλόγα γιὰ τὸν Χριστό; 
Τρέχουμε, ὅταν εἴμαστε κατάκοποι, νὰ ξεκου-
ραστοῦμε στὴν προσευχή, στὸν Ἀγαπημένο, ἢ 
τὸ κάνουμε ἀγγαρεία καὶ λέμε, ‘Ὤ, τώρα ἔχω 
νὰ κάνω καὶ προσευχὴ καὶ κανόνα...’ Τί λείπει 
καὶ νιώθουμε ἔτσι; Λείπει ὁ θεῖος ἔρως.  

Δὲν ἔχει ἀξία νὰ γίνεται μιὰ τέτοια προσευ-
χή. Ἴσως μάλιστα κάνει καὶ κακό. 

Ἂν στραπατσαρισθεῖ ἡ ψυχὴ καὶ γίνει ἀνά-
ξια τῆς ἀγάπης τοῦ Χριστοῦ,108 διακόπτει ὁ 
Χριστὸς τὶς σχέσεις, διότι ὁ Χριστὸς ‘χοντρὲς’ 
ψυχὲς δὲν θέλει κοντά Του.109  

 ____________________________ 

πικῆς του ἀδυναμίας, τὴν ἐμπιστοσύνη καὶ ἐγκατάλει-
ψη στὴν φροντίδα της. 

108 Στραπατσάρισμα εἶναι ἡ ἀναισθησία ποὺ ὑπάρχει 
ὅταν δὲν ὑπάρχει ἔρωτας. 

109 Κεντρικὴ σημασία στὸν Πορφύριο. Δὲν συμβάλλει σὲ 
ἑνότητα ἡ πρόστυχη συνύπαρξη. Ὁ ἴδιος ὁ Θεὸς γίνε-
ται ὑπόδειγμα διακοπῆς καὶ τῆς ἐξωτερικῆς συνανα-
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Ἡ ψυχὴ πρέπει νὰ συνέλθει πάλι, γιὰ νὰ 
γίνει ἄξια τοῦ Χριστοῦ, νὰ μετανοήσει ‘ἕως 
ἑβδομηκοντάκις ἑπτά’.110 Ἡ μετάνοια ἡ ἀλη-
θινὴ θὰ [ἀδειάσει τὴν ψυχὴ ἀπ’ ὁτιδήποτε δὲν 
εἶναι ὁ Θεός, θὰ τὴν πλησιάσει στὸν Ἴδιο κι 
ἔτσι θὰ] φέρει τὸν ἁγιασμό. Ὄχι νὰ λέεις, 
‘πᾶνε τὰ χρόνια μου χαμένα, δὲν εἶμαι ἂξιος,’ 
ἀλλὰ μπορεῖς [χάρη στὴ μετάνοια νὰ φθάσεις] 
νὰ λέεις, ‘θυμᾶμαι κι ἐγὼ τὶς μέρες τὶς ἀργές, 
ποὺ δὲν ζοῦσα κοντὰ στὸν Θεό.’  

Καὶ στὴ δική μου τὴ ζωὴ κάπου θὰ ὑπάρ-
χουν ἄδειες μέρες. Ἤμουν δώδεκα χρονῶν, ποὺ 
ἔφυγα γιὰ τὸ Ἅγιον Ὄρος. Δὲν ἦταν αὐτὰ χρό-
νια; Μπορεῖ βέβαια νὰ ἤμουν μικρὸ παιδί, ἀλλὰ 
ἔζησα δώδεκα χρόνια μακρὰν τοῦ Θεοῦ — τόσα 
πολλὰ χρόνια! 

 ____________________________ 

στροφῆς, ὅσο δὲν ὑφίσταται ἐσωτερικὴ σχέση καὶ ἐπα-
φή, ὅπως δείχνει ἄλλωστε ἡ ἴδια ἡ ἐξορία μας ‘ἀπένα-
ντι τοῦ Παραδείσου.’ 

110 Δηλαδὴ τελείως. Νὰ ἐξαντλήσει τὴν ροπή της στὴν 
ἁμαρτία καὶ νὰ βεβαιωθεῖ γιὰ τὴν μετάνοιά της. Πρβλ. 
Ματ. 18, 22. 
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Μήν ἐκβιάζουμε τὸν Θεό 

ΝΑ ΜΗΝ ΕΚΒΙΑΖΟΥΜΕ μὲ τὶς προσευχές μας 
τὸν Θεό. Νὰ μὴ ζητᾶμε ἀπ’ τὸν Θεὸ νὰ μᾶς 
ἀπαλλάξει ἀπὸ κάτι, ἀσθένεια κλπ, ἢ νὰ μᾶς 
λύσει τὰ προβλήματά μας, ἀλλὰ νὰ ζητᾶμε δύ-
ναμη καὶ ἐνίσχυση ἀπὸ Ἐκεῖνον γιὰ νὰ τὰ ὑπο-
μένουμε. 

Ὅπως Ἐκεῖνος κρούει μὲ εὐγένεια τὴν πόρ-
τα τῆς ψυχῆς μας, ἔτσι κι ἐμεῖς νὰ ζητᾶμε εὐ-
γενικὰ αὐτὸ ποὺ ἐπιθυμοῦμε, κι ἂν ὁ Κύριος 
δὲν ἀπαντάει, νὰ σταματᾶμε νὰ τὸ ζητᾶμε. 
Ὅταν ὁ Θεὸς δὲν μᾶς δίδει κάτι ποὺ ἐπίμονα 
ζητᾶμε, ἔχει τὸ λόγο Του. Ἔχει κι ὁ Θεὸς τὰ 
‘μυστικά’ Του.111 

 ____________________________ 

111 Ἀπαγορεύει ἐμμονὴ στὸ αἴτημα ἡ σύνεση τῆς ἴδιας 
τῆς οἰκειότητας μαζί Του — μέσα της ἔχει γίνει ἀντι-
ληπτὴ ἡ φύση καὶ ἰσχὺς τῆς θείας πρόνοιας — καὶ μα-
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Ἐφόσον πιστεύουμε στὴν ἀγαθή Του πρό-
νοια, ἐφόσον πιστεύουμε ὅτι Ἐκεῖνος γνωρίζει 
τὰ πάντα ἀπ’ τὴ ζωή μας κι ὅτι πάντα θέλει τὸ 
ἀγαθό, γιατί νὰ μὴ δείχνουμε ἐμπιστοσύνη;  

Νὰ προσευχόμαστε ἁπλὰ καὶ ἁπαλά, χωρὶς 
πάθος καὶ ἐκβιασμό.  

Ξέρουμε ὅτι παρελθόν, παρὸν καὶ μέλλον, 
ὅλα εἶναι γνωστά, γυμνὰ καὶ τετραχηλισμένα 
ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ...  

Ἄρα, λοιπὸν ὑπομονὴ καὶ πίστη καὶ γαλήνη.  

Κι ἂν [ἀκόμη τὸ ἴδιο τὸ δικό μας αἴτημα] τὸ 
ξεχάσουμε ἐμεῖς, ὁ Κύριος ποτέ δὲν ξεχνάει, κι 
ἂν εἶναι γιὰ τὸ καλό μας, θὰ μᾶς δώσει αὐτὸ 
ποὺ πρέπει κι ὅταν πρέπει. 

 ____________________________ 

ζὶ ἡ σύνεση ποὺ ἀπαιτοῦν οἱ περιορισμοὶ τῆς ἀνθρώ-
πινης γνώσης, ἀναπόφευκτοι ἀκόμη καὶ γιὰ ζητήματα 
τοῦ πιὸ στενοῦ προσωπικοῦ συμφέροντος. 



1 0 1  

Ἐὰν μὴ Κύριος οἰκοδομήσῃ 

ΤΟ ΛΕΩ ΕΚ ΠΕΙΡΑΣ: ὅ,τι ἔχω τὸ ἔχω ἀπ’ τὴν 
χάρι. ‘Ἐὰν μὴ Κύριος οἰκοδομήσῃ οἶκον, εἰς μά-
την ἐκοπίασαν οἱ οἰκοδομοῦντες’.112  

[Τίποτα δὲν κατορθώνουμε ἐμεῖς,] ὅλα τὰ 
δίνει ὁ Χριστός... Ποτέ νὰ μὴ παρουσιαστοῦμε 
στὸν Θεὸ καὶ νὰ ποῦμε, ‘Ἔχω ἀρετές.’ Ὁ Θεὸς 
δὲν θέλει τὴν ἀρετή μας.113 

 ____________________________ 

112 Ψαλ. 126, 1 
113 Ὄχι ἐπειδὴ περιφρονεῖ τὰ δῶρα Του, ἀλλὰ ἐπειδὴ 
ἀπὸ μᾶς περιμένει κυρίως τὸ δικό μας, ὄχι τὸ δικό 
Του. Ἔτσι στὴν Λειτουργία παραδεχόμαστε, Τὰ Σὰ 
ἐκ τῶν Σῶν Σοὶ προσφέρομεν: δὲν ἔχουμε ἀπολύτως 
τίποτα, δὲν εἶναι δική μας οὔτε κἂν ἡ δοξολογία, παρὰ 
μόνο ἡ διάθεση μὲ τὴν ὁποία τὴν τελοῦμε. 



1 0 2  

Κενοδοξία 

ΤΕΛΙΚΑ ὁ ἐγωϊσμὸς εἶναι σκέτη κουταμάρα! 
Ἡ κενοδοξία μᾶς κάνει κούφιους. Ὅταν κάνου-
με κάτι γιὰ νὰ ἐπιδειχθοῦμε, καταντοῦμε ἄδει-
οι ψυχικά.114 

 ____________________________ 

114 Κουταμάρα, ὡς ἀναισθησία γιὰ τὸ ἴδιο τὸ ὁλοφάνερο, 
πὼς δὲν ὑπάρχουν ‘ἐπιτεύγματα’ — “τί νὰ ὑπερηφα-
νευθοῦμε; Δὲν ἔχουμε τίποτα δικό μας.” Ἡ κενοδοξία 
ξεκουφώνει τὸν ἄνθρωπο ἐπειδὴ μέσα της ὅ,τι ἐργάζε-
ται δὲν ἀνήκει στὸν ἴδιο ἀλλὰ στὴν ἔπαρσή του. Ἱκα-
νοποίηση τῆς κενοδοξίας σημαίνει παγίωση τῆς παρά-
νοιας, ταύτιση μὲ τὸ τίποτα. 
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Μικροψυχία 

ΛΕΓΕΙ ὁ σοφὸς Σολομὼν ὅτι ὁ Χριστὸς εὑρί-
σκεται τοῖς μὴ πειράζουσιν Αὐτόν.115  

Οἱ πειράζοντες τὸν Θεὸν εἶναι ὅσοι ἀμφι-
βάλλουν, διστάζουν ἢ καὶ χειρότερα ἀκόμη, ἀν-
θίστανται στὴν παντοδυναμία Του καὶ πανσο-
φία Του.  

Δὲν πρέπει ἡ ψυχή μας ν’ ἀντιστέκεται καὶ 
νὰ λέει, ‘γιατί τὸ ἔκανε ἔτσι αὐτὸ ὁ Θεός, γιατί 
τὸ ἄλλο ἀλλιῶς, δὲν μποροῦσε νὰ κάνει διαφο-
ρετικά;’... Ὅλ’ αὐτὰ δείχνουν μιὰ ἐσωτερικὴ μι-
κροψυχία καὶ ἀντίδραση.116 

 ____________________________ 

115 Σοφ. Σολ. 1, 2 
116 Μειονέκτημα πνευματικῆς νοημοσύνης. Ὁ ἅγιος Συ-
μεὼν ὁ Νέος Θεολόγος εἰδοποιοῦσε γιὰ τοὺς μικρόνοες, 
ὅτι “ὅποιος σκέφτεται, ‘κακῶς ἔγινε αὐτὸ καὶ παρά-
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 ____________________________ 

λογα ἐκεῖνο,’ ἤ, ‘γιατί ἔγινε αὐτὸ καὶ τοῦτο, καὶ δὲν 
ἔγινε ἐπίσης ἐκεῖνο’ — μή πλανᾶται, εἶναι συκοφά-
ντης καὶ θὰ κριθεῖ ὡς κατήγορος...” — Κατήχηση Γ΄ 
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Ὁ ἠθικολόγος 

ΜΕΣΑ ΜΑΣ ὑπάρχει ἕνα μέρος τῆς ψυχῆς 
ποὺ λέγεται ‘ἠθικολόγος.’ Αὐτὸς ὁ ‘ἠθικολό-
γος,’ ὅταν βλέπει κάποιον νὰ παρεκτρέπεται, 
ἐπαναστατεῖ, ἐνῷ πολλὲς φορὲς αὐτὸς ποὺ κρί-
νει [θὰ μποροῦσε νὰ ἔχει κάνει ἢ καὶ πράγμα-
τι] ἔχει κάνει τὴν ἴδια παρεκτροπή. Δὲν τὰ βά-
ζει ὅμως μὲ τὸν ἑαυτό του ἀλλὰ μὲ τὸν ἄλλο. Κι 
αὐτὸ δὲν τὸ θέλει ὁ Θεός... 

Λέμε παραδείγματος χάριν, ‘Ἔπρεπε νὰ κά-
νεις αὐτό, δὲν τὸ ἔκανες, νά τί ἔπαθες!’ Στὴν 
πραγματικότητα ἐπιθυμοῦμε νὰ πάθει ὁ ἄλλος 
κακό...  

Μ’ αὐτὸ τὸν τρόπο δὲν κάνουμε κακὸ μόνο 
στὸν πλησίον μας ἀλλὰ καὶ στὸν ἑαυτό μας, 
γιατὶ ἀπομακρυνόμαστε ἀπ’ τὴν χάρι τοῦ Θεοῦ. 
Καὶ τότε προσευχόμεθα καὶ δὲν εἰσακουόμεθα. 
‘Αἰτοῦμεν καὶ οὐ λαμβάνομεν.’ Γιατί; Τὸ σκε-
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φθήκαμε ποτὲ αὐτό; ‘Διότι κακῶς αἰτούμε-
θα’.117 Πρέπει νὰ βροῦμε τρόπο νὰ θεραπεύ-
σουμε τὴν τάση ποὺ ὑπάρχει μέσα μας νὰ αἰ-
σθανόμαστε καὶ νὰ σκεπτόμαστε μὲ κακία γιὰ 
τὸν ἄλλο. 

Εἶναι δυνατὸ νὰ πεῖ κάποιος, ‘ἔτσι ποὺ φέ-
ρεται ὁ τάδε θὰ τιμωρηθεῖ ἀπ’ τὸν Θεό,’ καὶ νὰ 
νομίζει ὅτι τὸ λέει χωρὶς κακία.  

Εἶναι ὅμως πολὺ λεπτὸ πρᾶγμα νὰ διακρίνει 
κανεὶς ἂν ἔχει ἢ δὲν ἔχει κακία. Δὲν φαίνεται 
καθαρά.118  

Εἶναι πολὺ μυστικὸ πρᾶγμα τί κρύβει ἡ ψυ-
χή μας καὶ πῶς αὐτὸ μπορεῖ νὰ ἐπιδράσει σὲ 
πρόσωπα καὶ πράγματα. 

Δὲν συμβαίνει τὸ ἴδιο ἂν ποῦμε μετὰ φό -
βου 119 ὅτι ὁ ἄλλος δὲν ζεῖ καλὰ  καὶ νὰ προ-

 ____________________________ 

117 Ἰακ. 4, 3 
118 Ἀπὸ τὶς πιὸ σημαντικὲς πλευρὲς τῆς συμπαράστασης 
τοῦ Πνευματικοῦ εἶναι ἀκριβῶς νὰ καταλαβαίνει τέ-
τοιες αὐταπάτες, καὶ ἀκόμη πιὸ σπουδαῖο νὰ ἔχει διά-
κριση, ὥστε νὰ μὴ τρομάξει ἢ ἀπελπίσει τὸ πνευματι-
κό του παιδί. 
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σευχόμαστε νὰ τὸν βοηθήσει ὁ Θεὸς καὶ νὰ τοῦ 
δώσει μετάνοια — δηλαδὴ οὔτε λέμε, οὔτε κατὰ 
βάθος ἐπιθυμοῦμε νὰ τὸν τιμωρήσει ὁ Θεὸς γι’ 
αὐτὸ ποὺ κάνει.  

[Ὅταν δὲν ἀναγνωρίζουμε τὴν κακὴ κατά-
σταση τοῦ ἄλλου μὲ κρυφὴ χαρά, ἀλλὰ συμπά-
σχοντας μὲ εἰλικρίνεια, ἔχοντας ἐπίσης ἐπί-
γνωση τῶν δικῶν μας σφαλμάτων,] τότε ὄχι 
μόνο δὲν κάνουμε στὸν πλησίον κακό, ἀλλὰ τοῦ 
κάνουμε καὶ καλό. Ὅταν εὔχεται κανεὶς γιὰ 
τὸν πλησίον του, μιὰ καλὴ δύναμη βγαίνει ἀπ’ 
αὐτὸν καὶ πηγαίνει στὸν ἀδελφὸ καὶ τὸν θερα-
πεύει καὶ τὸν δυναμώνει καὶ τὸν ζωογονεῖ.  

Μυστήριο πῶς φεύγει ἀπὸ μᾶς αὐτὴ ἡ δύνα-
μη. Ὅμως πράγματι αὐτὸς ποὺ ἔχει μέσα του 
τὸ καλὸ στέλνει τὴν καλὴ αὐτὴ δύναμη στοὺς 
ἄλλους μυστικὰ καὶ ἁπαλά. Στέλνει στὸν πλη-
σίον του φῶς, ποὺ δημιουργεῖ ἕνα κύκλο προ-
στασίας γύρω του καὶ τὸν προφυλάσσει ἀπ’ τὸ 
κακό... 
 

 ____________________________ 
 

119 Ἐπειδὴ ἐκφέρουμε κρίση ποὺ πράγματι ἀνήκει μόνο 
στὸν Θεό. 
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Ὑπάρχει μιὰ ζωὴ ἀόρατη, ἡ ζωὴ τῆς ψυχῆς. 
Αὐτὴ εἶναι πολὺ ἰσχυρὴ καὶ μπορεῖ νὰ ἐπιδρά-
σει στὸν ἄλλον, ἔστω κι ἂν μᾶς χωρίζουν χιλιό-
μετρα. Αὐτὸ γίνεται καὶ μὲ τὴν κατάρα, ἡ 
ὁποία εἶναι δύναμη ποὺ ἐνεργεῖ τὸ κακό. Ἂν 
ὅμως πάλι μὲ ἀγάπη προσευχηθοῦμε γιὰ κά-
ποιον, ὅση ἀπόσταση κι ἂν μᾶς χωρίζει, μεταδί-
δεται τὸ καλό...  

[Δὲν ἔχει κύρια σημασία τί θὰ ποῦμε στὰ 
λόγια, ἀλλὰ τί ὑπάρχει στὸ βάθος τῆς ψυχῆς,] 
γι’ αὐτὸ πρέπει νὰ βροῦμε καὶ τὸν τρόπο νὰ κα-
θαρίσουμε τὸ βάθος τοῦ ἑαυτοῦ μας ἀπὸ κάθε 
κακία.  

Ὅταν ἡ ψυχή μας εἶναι ἁγιασμένη, ἀκτινο-
βολεῖ τὸ καλό. Στέλνουμε τότε σιωπηλὰ τὴν 
ἀγάπη μας χωρὶς νὰ λέμε λόγια... 

Ἅμα δοθοῦμε στὴν ἀγάπη τοῦ Χριστοῦ, τότε 
ὅλα θὰ μεταβληθοῦν, ὅλα θὰ μεταστοιχειω-
θοῦν, ὅλα θὰ μεταποιηθοῦν, ὅλα θὰ μετουσιω-
θοῦν. 

Ὁ θυμός, ἡ ὀργή, ἡ ζήλεια, ὁ φθόνος, ἡ ἀγα-
νάκτηση, ἡ κατάκριση, ἡ ἀχαριστία, ἡ μελαγχο-
λία, ἡ κατάθλιψη, [εἶναι διαστροφὲς τῶν δυνά-
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μεων τῆς ψυχῆς,120 ποὺ θὰ καταργηθοῦν, ἂν ἡ 
ψυχὴ μεγαλώσει τὴν σχέση της μὲ τὸν Χριστό. 
Τότε] ὅλα θὰ γίνουν ἀγάπη, χαρά, λαχτάρα, 
θεῖος ἔρως! Παράδεισος! 

 

 ____________________________ 
 

120 Ὁ θυμὸς εἶναι ἀρνητικὸς πόθος, ἡ ζήλεια ἀρνητικὴ 
ὄψη τῆς χαρᾶς, ὁ φθόνος ἀρνητικὸς θαυμασμός, κλπ. 
Ὅταν ὁ θαυμασμός, ἡ χαρά, ὁ πόθος, ὅλες οἱ αἰσθή-
σεις τῆς ψυχῆς στρέφονται στὸν Χριστό, δὲν εἶναι κἂν 
δυνατὸ νὰ διαστρέφονται. Ὁ νοήμων ἄνθρωπος εἶναι 
ἀδύνατο νὰ φθονήσει κάποιον ποὺ ἀπολαμβάνει μεγα-
λύτερη νοημοσύνη: ἐγωϊσμός, ἀποκλειστικότητα, κτη-
τικότητα καὶ ὅλα τὰ ὅμοια καταργοῦνται ἀμέσως στὴν 
θεία ὕπαρξη. Οἱ Ἅγιοι ἔχουν ὑπερβολὴ ἀπόλαυσης γιὰ 
τὴν ὑπεροχὴ μεγαλύτερων Ἁγίων. Διαστροφὴ γίνεται 
δυνατὴ μόνο ὅταν τὰ βιώματα τῆς ψυχῆς εἶναι μικρὰ 
καὶ ἀσήμαντα. Ἔτσι θυμώνει κάποιος γιὰ χάρες ποὺ 
δὲν τοῦ κάνει ὁ ἄλλος, ζηλεύει γιὰ τὶς ‘κατακτήσεις’ 
τοῦ ἄλλου ἢ τὴν ‘ἐξυπνάδα’ του, κτὅ.  
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Τὰ μικρὰ ποὺ βοηθοῦν πολύ 

ΟΤΑΝ εἶναι κανεὶς ἄδειος ἀπὸ τὸν Χριστό, 
τότε ἔρχονται χίλια δυὸ ἄλλα καὶ τὸν γεμίζουν: 
ζήλειες, μίση, ἀνία, μελαγχολία, ἀντίδραση...  

Ἕνα πρᾶγμα ποὺ μπορεῖ νὰ βοηθήσει τὸν 
καταθλιπτικὸ εἶναι καὶ ἡ ἐργασία, [ἐπειδὴ μέσα 
της διαφυλάσσεται κάτι τόσο θεμελιακὸ ὅσο] τὸ 
ἐνδιαφέρον γιὰ τὴ ζωή.  

Ὁ κῆπος, τὰ φυτά, τὰ λουλούδια, τὰ δένδρα, 
ἡ ἐξοχή, ὁ περίπατος στὴν ὕπαιθρο, ἡ πορεία, 
ὅλ’ αὐτὰ βγάζουν τὸν ἄνθρωπο ἀπ’ τὴν ἀδρά-
νεια καὶ τοῦ δημιουργοῦν ἄλλα ἐνδιαφέροντα. 
Ἐπιδροῦν σὰν φάρμακα. Ἡ ἀσχολία μὲ τὴν τέ-
χνη, τὴ μουσικὴ κλπ. 

Σ’ ἐκεῖνο, ὅμως, ποὺ δίδω τὴν μεγαλύτερη 
σημασία εἶναι τὸ ἐνδιαφέρον γιὰ τὴν Ἐκκλη-
σία, γιὰ τὴ μελέτη τῆς Ἁγίας Γραφῆς, γιὰ τὶς 
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ἀκολουθίες. Μελετῶντας τὰ λόγια τοῦ Θεοῦ, 
θεραπεύεται κανεὶς χωρὶς νὰ τὸ καταλάβει... 

Νὰ δοθεῖτε στὴ μελέτη τῆς Ἁγίας Γραφῆς, 
τῶν ψαλμῶν, τῶν πατερικῶν κειμένων. Νὰ 
ἐπιδοθεῖτε στὴ μελέτη μὲ ἔρωτα θεῖο.  

Νὰ ψάχνετε νὰ βρεῖτε στὸ λεξικὸ τὴν κάθε 
λέξη καὶ νὰ ἐπιδίδεσθε στὴν σωστὴ καὶ καθαρὴ 
καὶ μὲ νόημα ἀνάγνωση μὲ τὸ νὶ καὶ μὲ τὸ σίγ-
μα. Νὰ ἐρευνᾶτε πόσες φορὲς λέει ἡ Ἁγία Γρα-
φὴ μία λέξη, γιὰ παράδειγμα τὴ λέξη ‘ἁπλότη-
τα,’ καὶ πόσες τὴν ἄλλη.121  

Φῶς Χριστοῦ θὰ πλημμυρίσει τὴν ψυχή σας. 
Ἔτσι θὰ πραγματοποιηθεῖ αὐτὸ ποὺ λέγει ὁ 
Εὐαγγελιστὴς Ματθαῖος, ‘Ὁ λαὸς ὁ καθήμενος 
ἐν σκότει Φῶς εἶδε μέγα, καὶ τοῖς καθημένοις 
ἐν χώρᾳ καὶ σκιᾷ θανάτου Φῶς ἀνέτειλεν αὐ-

 ____________________________ 

121 Ἡ διανοητικὴ ἔνταση τῆς σπουδῆς δὲν εἶναι περιττὴ 
ἢ ἐπικίνδυνη. Ἂς προσέχουν τὴν συμβουλὴ τοῦ Πορ-
φύριου ἰδίως ὅσοι τείνουν νὰ περιφρονοῦν τὴν ‘διανόη-
ση’ πρὸς ὄφελος κακῶς νοούμενης ἁπλοϊκότητας. Πε-
ρισσότερα γι’ αὐτὸ γράφω στοὺς Ἀρχαίους Ἕλληνες, 
στὸ κεφάλαιο “Σπουδαιότητα τῶν Κλασικῶν.” 
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τοῖς’.122 Αὐτὸ τὸ Φῶς εἶναι τὸ ἄκτιστο Φῶς τοῦ 
Χριστοῦ...  

Γι’ Αὐτὸν εἶναι ὅλα γνωστά, φωτεινά. Ὁ 
κόσμος εἶναι ἔργο Θεοῦ. Αὐτὸν τὸν κόσμο ὁ 
Θεὸς τὸν φωτίζει μὲ τὸ ἄκτιστον Φῶς Του.123 
Ὁ Θεὸς εἶναι Φῶς ὁ ἴδιος. Εἶναι Φῶς διότι 
γνωρίζει τὸν ἑαυτό Του. Ἐμεῖς δὲν γνωρίζουμε 
τὸν ἑαυτό μας, γι’ αὐτὸ εἴμαστε στὸ σκότος.  

Ὅταν ἀφήσουμε τὸ Φῶς νὰ μᾶς διαποτίσει, 
τότε ἔχουμε κοινωνία μὲ τὸν Θεό. Ἂν αὐτὸ δὲν 
γίνει, τότε ἔχουμε ἄλλα φῶτα, χίλια φῶτα, ἀλ-
λὰ δὲν ἔχουμε τὸ Φῶς...  

Ὅλα γύρω μας εἶναι σταλαγματιὲς τῆς 
ἀγάπης τοῦ Θεοῦ. Καὶ τὰ ἔμψυχα καὶ τὰ ἄψυ-
χα καὶ τὰ φυτὰ καὶ τὰ ζῶα καὶ τὰ πουλιὰ καὶ 
τὰ βουνὰ καὶ ἡ θάλασσα καὶ τὸ ἡλιοβασίλεμα 
καὶ ὁ ἔναστρος οὐρανός. Εἶναι οἱ μικρὲς ἀγά-

 ____________________________ 

122 Ματ. 4, 16, Λουκ. 1, 79 
123 Δηλαδή, καὶ ὅ,τι μοιάζει ἁπλῶς ‘φυσικὸ’ ὑποστηρί-
ζεται ἀπὸ μυστικὴ πραγματικότητα. 
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πες, μέσα ἀπ’ τὶς ὁποῖες φθάνουμε στὴ μεγάλη 
Ἀγάπη, τὸν Χριστό...  

Ἡ φύση εἶναι τὸ μυστικὸ124 Εὐαγγέλιο. 
Ὅταν ὅμως δὲν ἔχει κανεὶς ἐσωτερικὴ χάρι, δὲν 
τὸν ὠφελεῖ ἡ φύση. Ἡ φύση μᾶς ξυπνάει, ἀλλὰ 
δὲν μπορεῖ νὰ μᾶς πάει στὸν Παράδεισο. 

 ____________________________ 

124 Ἀπαιτῶντας πνευματικὴ νοημοσύνη γιὰ νὰ ἀκουστεῖ, 
ἀλλιῶς παραμένει ἀπρόσιτο. 
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Ἱερὸ πάθος κατάνυξης 

ΑΛΛ’ ΕΙΣ τῶν στρατιωτῶν λόγχῃ αὐτοῦ τὴν 
πλευρὰν ἔνυξε καὶ εὐθέως ἐξῆλθεν αἷμα καὶ 
ὕδωρ.125  

Κέντησε μὲ βέλος, μὲ τὴ λόγχη, κι ἔκανε 
πληγή. Αὐτή τὴ ρίζα ἔχει ἡ λέξη ‘κατάνυξη,’ 
ἀπὸ τὸ ρῆμα ‘νύττω, κατανύττω.’ 

Ἀκοῦστε με, ‘Κατανύττω’ μὲ μαχαίρι σημαί-
νει ‘πληγώνω πολλὲς φορές.’  

Κι ὅταν πρόκειται γιὰ τὴν ψυχή, τὸ ‘κατα-
νύττομαι’ σημαίνει ὅτι καταπληγώνομαι ἀπ’ 
τὴν ἀγάπη τοῦ Θεοῦ.  

 ____________________________ 

125 Ἰω. 19, 34 
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‘Κατατιτρώσκω,’ τί πάει νὰ πεῖ; ‘Τέτρωμαι 
τῆς σῆς ἀγάπης ἐγώ.’  

‘Ὥρκισα ὑμᾶς, θυγατέρες Ἱερουσαλήμ, ἐν 
ταῖς δυνάμεσι καὶ ἐν ταῖς ἰσχύσεσι τοῦ ἀγροῦ, 
ἐὰν εὕρητε τὸν ἀδελφιδόν μου, τί ἀπαγγείλητε 
αὐτῶ; Ὅτι τετρωμένη ἀγάπης ἐγώ εἰμι’.126  

Δηλαδὴ λέει ἡ νύμφη, ποὺ ψάχνει νὰ εὕρει 
τὸν Νυμφίο Χριστό, ‘Εἶμαι καταπληγωμένη 
ἀπ’ τὴν ἀγάπη μου γι’ Αὐτόν. Πῶς νὰ Τὸν ξε-
χάσω; Πῶς νὰ ζήσω δίχως Αὐτόν; Ὑποφέρω 
βαθιά, ὅταν Ἐκεῖνος εἶναι μακριά.’ 

Ἄρα κατάνυξη εἶναι ἕνας βαθὺς πόνος, πά-
θος ἱερό.127 

 ____________________________ 

126 Ἆσμα Ἀσμάτων 5, 8 
127 Σημαντικὴ ἐξήγηση, μάλιστα ἐπειδὴ ἡ κατάνυξη 
τείνει νὰ ταυτίζεται μὲ τὴν βλοσυρότητα, τὴν σοβαρο-
φάνεια, δῆθεν ‘ἱεροπρέπεια’ καὶ ‘σεμνότητα’ τὴν ὥρα 
τῆς Λειτουργίας, κτὅ. 
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Μή πολεμᾶτε τὶς ἁμαρτίες σας 

ΜΗ ΠΟΛΕΜΑΤΕ νὰ διώξετε τὸ σκοτάδι ἀπ’ 
τὸ δωμάτιο τῆς ψυχῆς σας. Ἀνοῖξτε μία τρυπί-
τσα, γιὰ νὰ ἔλθει τὸ φῶς, καὶ τὸ σκοτάδι θὰ 
φύγει. Τὸ ἴδιο ἰσχύει καὶ γιὰ τὰ πάθη καὶ τὶς 
ἀδυναμίες...  

Δὲν εἶναι καλὸ νὰ σφίγγεσαι καὶ νὰ πλήτ-
τεις, γιὰ νὰ γίνεις καλός. Ἔτσι θ’ ἀντιδράσετε 
χειρότερα. Ὅλα128 νὰ γίνονται μὲ ἁπαλὸ τρόπο, 
ἀβίαστα κι ἐλεύθερα.  

Οὔτε [νὰ κλαιγόσαστε γιὰ τὶς ἀδυναμίες σας 
καὶ] νὰ λέτε, ‘Θεέ μου, ἀπάλλαξέ με ἀπ’ αὐτό,’ 

 ____________________________ 

128 Ὄχι μόνο μερικά — τίποτα ἀπολύτως δὲν εἶναι καλὸ 
στὴν σχέση μὲ τὰ θεῖα πράγματα, παρὰ μόνο ἂν γίνε-
ται ἐλεύθερα: “ὅ,τι κάνεις ἀγγαρεία καὶ κλωτσάει ἡ 
ψυχή σου μέσα σου, βλάπτεσαι.” 
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παραδείγματος χάριν, τὸν θυμό, τὴ λύπη. Δὲν 
εἶναι καλὸ νὰ προσευχόμαστε ἢ καὶ νὰ σκεπτό-
μαστε τὸ συγκεκριμένο πάθος. Κάτι γίνεται 
στὴν ψυχή μας καὶ μπλεκόμαστε ἀκόμη περισ-
σότερο. Ρίξου μὲ ὁρμὴ γιὰ νὰ νικήσεις τὸ πάθος 
καὶ θὰ δεῖς τότε πῶς θὰ σ’ ἀγκαλιάσει, θὰ σὲ 
σφίξει καὶ δὲν θὰ μπορέσεις τίποτα νὰ κάνεις... 

Οὔτε τὸν διάβολο νὰ φοβᾶσθε, οὔτε τὴν κό-
λαση, οὔτε τίποτα. Δημιουργοῦν ἀντίδραση. 
Ἔχω κι ἐγὼ μιὰ μικρὴ πεῖρα σ’ αὐτά.  

Ὁ σκοπὸς δὲν εἶναι νὰ κάθεσθε νὰ πλήττετε 
καὶ νὰ σφίγγεσθε γιὰ νὰ βελτιωθεῖτε. Ὁ σκο-
πὸς εἶναι νὰ ζεῖτε, νὰ μελετᾶτε, νὰ προσεύχε-
σθε, νὰ προχωρᾶτε στὴν ἀγάπη, στὴν ἀγάπη 
τοῦ Χριστοῦ, στὴν ἀγάπη τῆς Ἐκκλησίας. 
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Ἀκήρατον Φῶς 

Ο ΙΔΙΟΣ ὁ Κύριος θὰ μᾶς διδάξει τὴν προ-
σευχή. Δὲν θὰ τὴ μάθουμε μόνοι μας, οὔτε ἄλ-
λος κανεὶς θὰ μᾶς τὴ μάθει.  

Μή λέμε, ‘ἔκανα τόσες μετάνοιες, ἐξασφάλι-
σα τώρα τὴν χάρι,’ ἀλλὰ νὰ ζητᾶμε νὰ λάμψει 
ἐντός μας τὸ ἀκήρατον Φῶς τῆς θείας γνώσεως 
καὶ νὰ ἀνοίξει τὰ πνευματικά μας μάτια, γιὰ 
νὰ κατανοήσουμε τὰ θεῖα Του λόγια...  

Εἶναι ἀνάγκη129 ν’ ἀγαπᾶμε ὄχι ὡς καθῆ-
κον, ἀλλὰ ὅπως εἶναι ἡ ἀνάγκη νὰ τρῶμε.130 

 ____________________________ 

129 Στὸ ἄνοιγμα τῆς ψυχῆς βρίσκεται ὁ Λόγος τῆς ὕπαρ-
ξης, ὄχι ἐπιμέρους ‘ἐπιλογή.’ 

130 Ἂν εἶναι πραγματική, ἡ ἀγάπη δὲν μεθοδεύεται, δὲν 
ἀναχαιτίζεται, πηγάζει αὐθόρμητη καὶ δὲν σημαίνει 
τίποτα λιγώτερο ἀπὸ τὴν ζωὴ καὶ ὑγεία τῆς ψυχῆς. 
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Πολλὲς φορὲς ἐμεῖς πλησιάζουμε στὸν Θεὸ [ὄχι 
γιὰ τὸν Ἴδιο ἀλλὰ] ἀπὸ ἀνάγκη ν’ ἀκουμπήσου-
με, ἐπειδὴ δὲν μᾶς ἀναπαύουν ὅλα γύρω μας 
καὶ νιώθουμε ἐρημιά.131 

 ____________________________ 

131 Καλεῖ πεφορτισμένους, ἀλλὰ ὄχι γιὰ νὰ πάρουν κάτι 
καὶ νὰ φύγουν: ὁδηγεῖ στὸν ἑαυτό Του (Ματ. 11, 28). 
Ἡ ἀδιαφορία γιὰ τὸν Ἴδιο ματαιώνει τὸ κάλεσμα: τί 
θὰ παρηγοροῦσε, ἂν παρέμενε ἀσήμαντο σὰν ἀνύπαρ-
κτο; 
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Θεία εὐλυγισία 

ΝΑ ΕΧΕΤΕ συνέχεια τὴν μνήμη τοῦ Θεοῦ. 
Ἔτσι ὁ νοῦς σας θὰ ἀποκτήσει εὐλυγισία.132 Ἡ 
εὐλυγισία τοῦ νοῦ ἔρχεται ἀπ’ τὴν ἐγρήγορση. 
Ἐγρήγορση εἶναι ὁ ἔρως γιὰ τὸν Θεό. Εἶναι νὰ 
ἔχεις πάντα στὸ νοῦ καὶ στὴν καρδιά σου τὸν 
Χριστό, ἔστω κι ἂν κάνεις ἄλλες δουλειές. Θέ-
λει133 ἔρωτα πρὸς τὸν Χριστό, λαχτάρα.  

Μνήμη Θεοῦ θ’ ἀποκτήσετε μὲ τὴν εὐχή, 
Κύριε Ἰησοῦ Χριστέ..., μὲ τὶς προσευχὲς τῆς 
Ἐκκλησίας, μὲ τοὺς ὕμνους, μὲ τὸ νὰ φέρνετε 
στὸν νοῦ σας τὶς ἐνέργειες τοῦ Θεοῦ καὶ χωρία 

 ____________________________ 

132 Θὰ μάθει νὰ ἀναφέρεται στοὺς κοσμικοὺς περιορι-
σμοὺς χωρὶς νὰ χάνει ἐπαφὴ μὲ τὴν ὑπερβατικὴ φύση 
καὶ προέλευσή του. 

133 Τίποτε ἄλλο δὲν μεγαλώνει πνευματικὴ νοημοσύνη. 
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ἀπ’ τὴν Ἁγία Γραφὴ κι ἀπὸ ἄλλα πνευματικὰ 
βιβλία.  

Αὐτό, βέβαια, θέλει ἀγαθὴ προαίρεση, δὲν 
γίνεται μὲ ἐξαναγκασμό, ἀλλὰ κυρίως διὰ τῆς 
θείας χάριτος.  

Ἡ θεία χάρις, ὅμως, θέλει τὶς προϋποθέσεις 
— τὴν ἀγάπη καὶ τὴν ταπείνωση. Ἂν ζεῖτε μέ-
σα στὴν θεία χάρι, δὲν θὰ σᾶς προσβάλλει τὸ 
κακό. Ἂν δὲν ζεῖτε τὸ θεῖον, θὰ σᾶς κυκλώνει 
τὸ κακό, θὰ σᾶς πιάσει ἡ νωθρότης καὶ θὰ 
παιδεύεσθε.134  

Ἅμα βλέπετε νωθρότητα ὁ ἄνθρωπος δὲν 
εἶναι καλὰ στὴν ψυχή.135 Ἐμεῖς πολλὲς φορές, 
ὅταν δοῦμε ἕναν ἄνθρωπο ἥσυχο, ἐχέμυθο, κά-
πως διακριτικό, λέμε, ‘πολὺ καλὸς ἄνθρωπος, 

 ____________________________ 

134 Ἔτσι διαφαίνονται τὰ ὅρια τῆς σατανικῆς ἐξουσίας 
ἐπάνω στὸν ἄνθρωπο: ὅμοιος ὁμοίῳ. 

135 Τὴν μεγάλη ἔμφαση ποὺ δίνει ὁ Γέροντας στὰ ζητή-
ματα τῆς νωθρότητας ἐξηγεῖ ἡ φύση της ὡς ἀντίθετης 
στὴν εὐλάβεια, τὴν σοβαρότητα καὶ τὴν ἐγρήγορση, 
ποιότητες ποὺ χαρακτηρίζουν κατ’ ἐξοχὴν τὸ ἐρωτικὸ 
βίωμα. 
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ἅγιος ἂνθρωπος.’ Κι ὅμως, μπορεῖ νὰ εἶναι νω-
θρός.136 Οἱ νωθροί, οἱ ὀκνηροί, οἱ τεμπέληδες, 
δὲν εἶναι ἐντάξει ἀπέναντι τοῦ Θεοῦ. Ἡ τεμπε-
λιὰ εἶναι πολὺ κακὸ πράγμα. Ἡ νωθρότητα εἶ-
ναι ἀρρώστια, εἶναι ἁμαρτία.  

Ὁ Θεὸς δὲν μᾶς θέλει νωθρούς. Ρέμπελα θὰ 
ζεῖτε; ‘Ἐξέχασα νὰ κάνω αὐτὴ τὴ δουλειά, πα-
ραδείγματος χάριν, νὰ κλείσω τὴν πόρτα, ὅταν 
βγῆκα ἀπ’ τὸ δωμάτιο.’ Τί θὰ πεῖ ‘ἐξέχασα;’ 
Νὰ θυμηθεῖς! Νὰ προσέξεις!... 

Ὁ σωματικὸς κόπος [καὶ ὁ πιὸ τετριμμένος ἢ 
καθημερινός, δὲν εἶναι κάτι ἄσχετο, ἀδιάφορο 
καὶ ἀσήμαντο] εἶναι ἀγώνας, ἀγώνας πνευμα-
τικός. Ὅσο ἀπερίσκεπτοι εἶστε, τόσο θὰ βασα-
νίζεσθε. Ἀντίθετα, ὅσο εὐλαβεῖς καὶ προσεκτι-
κοί, τόσο εὐτυχεῖς. 

 ____________________________ 

136 Τὸ ἴδιο σὲ πολλά, ὅπως στὴν ἐπικίνδυνη ἀπάτη ὅτι 
τὸ ‘περιεχόμενο’ δὲν ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴν μορφή! Ἄξια 
μορφὴ δὲν εἶναι κἂν δυνατὴ σὰν ἐπιπρόσθετη ἀδιάφο-
ρη ‘λεπτομέρεια,’ ἀχρείαστη πολυτέλεια, κτὅ — ση-
μαίνει τὴν οὐσία τοῦ ἔργου, τὸ τίμημα ζωῆς ποὺ ἔχει 
καταβληθεῖ στὶς βάσεις του. 
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Ὅπου ἀγάπη ἐκεῖ ἐλευθερία 

Η ΘΛΙΨΗ ἡ κατὰ Θεόν, ἔχει μέσα της χαρά. 
Προχωρεῖ κανεὶς ἐμπρὸς ἐξαιτίας της. Δὲν 
ἀφήνει μέσα του τὴν κατάθλιψη, ποὺ φθείρει 
τὴν ψυχή.137 Ὅταν ὑπάρχει ταπείνωση, δὲν 
ὑπάρχει κατάθλιψη.  

Ὁ ἐγωϊστὴς στενοχωριέται πολὺ μὲ τὸ κα-
θετί. Ὁ ταπεινὸς εἶναι ἐλεύθερος καὶ ἀνεξάρ-
τητος ἀπ’ ὅλους κι ἀπ’ ὅλα. Αὐτὸ γίνεται μόνο 
μὲ τὴν ἕνωση μὲ τὸν Χριστό.  

 ____________________________ 

137 Ἐν ἐπιγνώσει τῆς θείας συγγνώμης σχεδὸν ἀμέσως 
οἱ ἐνοχὲς γίνονται σὰν προανάκρουσμα τῆς χαρᾶς τῆς 
μετάνοιας. Ἡ κατάθλιψη τείνει νὰ ὑποσκάπτει ἀόρι-
στη, σὰν μιὰ ὑπόγεια διάθεση ποὺ ἁπλώνεται στὴν 
ἐπιφάνεια κυριαρχικά, πέρα ἀπὸ συγκεκριμένες ἀφορ-
μές — προέρχεται ἀπὸ τὴν γενικὴ ἰσχνότητα τῆς θε-
τικῆς ἀπόβλεψης τῆς ψυχῆς. 



Τὸ μυστικὸ εἶναι ἡ εὐχαριστία 

1 2 4  

Ὅλες οἱ αἰσθήσεις νὰ λειτουργοῦν σύμφωνα 
μὲ τὸν νόμο τοῦ Κυρίου.138  

Νὰ εἶστε ἕτοιμοι νὰ κενωθεῖτε139 στὸν ὁποι-
ονδήποτε. Αὐτό εἶναι ἐλευθερία. Ὅπου ἀγάπη 
ἐκεῖ ἐλευθερία.140  

Ζῶντας μέσα στὴν ἀγάπη τοῦ Θεοῦ, ζεῖτε 
μέσα στὴν ἐλευθερία. 

 ____________________________ 

138 Ὁ νόμος Του, δηλαδὴ ἡ ἀγάπη, δὲν ὀνομάζεται ἔτσι 
ἐπειδὴ θέλει νὰ ἐπιβληθεῖ (τότε θὰ ἔχανε τὴν ἴδια τὴν 
φύση της), ἀλλὰ ἐπειδὴ στηρίζει τὴν ἑνότητα μαζί 
Του, ὅπου μόνο βρίσκει ἱκανοποίηση ἡ ψυχή: τιμωρία 
τῆς παράβασης τοῦ νόμου αὐτοῦ εἶναι ἡ ἴδια ἡ παρά-
βαση, αὐτοταλαιπωρία τῆς ψυχῆς ἀπὸ τὸ μῖσος της. 

139 Δηλαδή, νὰ ἐπιστρατεύετε τὸν ἑαυτὸ στὸ συμφέρον 
τοῦ ἄλλου. 

140 Ἀπ’ ὅπου ἡ ἀντίστροφη πνευματικὴ δοκιμή, ὅτι ἂν 
νοιώθει κανεὶς ἀκόμα καὶ στὶς προσωπικές του πράξεις 
σὰν φυλακισμένος, ὑποφέρει ἀπὸ μειονέκτημα ἀγάπης 
— πνευματικὴ νωθρότητα, ἀπόσταση ἀπὸ τὸν Θεό. 
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Ὁ ταπεινὸς δὲν ἀπελπίζεται 

Ο ΤΑΠΕΙΝΟΣ ἔχει συνείδηση τῆς ἐσωτερικῆς 
του καταστάσεως καί, ὅσο κι ἂν εἶναι ἄσχημη, 
δὲν χάνει τὴν προσωπικότητά του. Γνωρίζει ὅτι 
εἶναι ἁμαρτωλὸς καὶ θλίβεται γι’ αὐτό, ἀλλὰ 
δὲν ἀπελπίζεται, δὲν ἐξουθενώνει τὸν ἑαυτό 
του.  

Ὁ ἔχων τὴν ἁγία ταπείνωση δὲν μιλάει κα-
θόλου, δηλαδὴ δὲν ἀντιδρᾶ. Δέχεται νὰ τὸν πα-
ρατηροῦν, νὰ τὸν ἐλέγχουν οἱ ἄλλοι, χωρὶς νὰ 
ἐξοργίζεται καὶ νὰ δικαιολογεῖται. Δὲν χάνει 
τὴν ἰσορροπία του. Τὸ ἀντίθετο συμβαίνει μὲ 
τὸν ἐγωϊστή, τὸν ἔχοντα αἰσθήματα κατωτερό-
τητος.  

Στὴν ἀρχὴ μοιάζει μὲ τὸν ταπεινό. Λίγο, 
ὅμως, ἂν τὸν πειράξει κανείς, ἀμέσως χάνει 
τὴν εἰρήνη του, ἐκνευρίζεται, ταράζεται. Ὁ τα-
πεινὸς πιστεύει ὅτι ὅλα ἐξαρτῶνται ἀπ’ τὸν 
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Χριστὸ κι ὅτι ὁ Χριστὸς τοῦ δίδει τὴν χάρι Του 
κι ἔτσι προχωράει.  

Ὅποιος ἔχει τὴν ἁγία ταπείνωση, ζεῖ ἀπὸ 
τώρα στὴν ἐπίγεια ἄκτιστη Ἐκκλησία. Ἔχει 
πάντα τὴ χαρὰ τοῦ Χριστοῦ, καὶ στὰ δυσάρε-
στα.  
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Μακριὰ ἀπ’ ὅλους καὶ ὅλα 

ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΕΙΝΑΙ κάποιος παρθένος κατὰ 
τὸ σῶμα, καὶ στὴν ψυχὴ νὰ εἶναι σὰν πόρνη 
διεφθαρμένη ἀπ’ τὶς κακίες καὶ τὰ πάθη. Μπο-
ρεῖ νὰ ἔχεις πολυκατοικίες καὶ μέσα σου νὰ 
εἶσαι ἐλεύθερος ἀπ’ τὴν ὕλη κι ἔτσι νὰ ζεῖς ὡς 
ἀκτήμων.141 Μπορεῖ ὅμως νὰ εἶσαι φτωχὸς καὶ 

 ____________________________ 

141 Δὲν σώζει ἀφῃρημένα ἡ ‘ἀπόσπαση,’ ὅπως σὲ τε-
χνικὲς διαλογισμοῦ, κτὅ, ἀλλὰ ἡ σκέψη ποὺ ἔχει ἔρθει 
στὸ θεῖο πρόσωπο. Γιὰ τὴν ἀδίστακτη ὑπέρβαση τοῦ 
ἠθικισμοῦ, πρβλ. τὸν Γέροντα Σιλουανό (PG 65, 412): 
“ὁ Κύριός μου εἶπε, ‘Νὰ ἐργάζεσαι τὸ ἔργο μου, καὶ 
θὰ σὲ τρέφω ἐγώ. Ἀπὸ ποῦ, μὴ σὲ νοιάζει, ε ἴ τ ε  
ἔ χω , ε ἴ τ ε  κ λ έ βω , ε ἴ τ ε  δ α ν ε ί ζ ο μ α ι , ἐσένα μὴ 
σὲ νοιάζει, μόνο νὰ ἐργάζεσαι τὸ ἔργο μου, κι ἐγὼ θὰ 
σὲ τρέφω’.” Ἐργάζομαι τὸ ἔργο Του σημαίνει ὅτι τὸν 
ἀφήνω νὰ μὲ διαμορφώσει, καὶ μέσα ἀπὸ μένα νὰ ἐρ-
γαστεῖ ἐπίσης γιὰ ἄλλους ἂν θέλει καὶ ὅπως θέλει. 
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μέσα σου νὰ εἶσαι μή ἀκτήμων. Δὲν εἶναι ἡ πο-
σότητα τῶν ἀγαθῶν ποὺ κάνει τὸν ἄνθρωπο 
ἀκτήμονα ἢ ὄχι, ἀλλὰ ἡ προσκόλληση τῆς καρ-
διᾶς...142 Μακριὰ ἀπ’ ὅλους κι ἀπ’ ὅλα! Νὰ δου-
λεύεις, νὰ προσεύχεσαι, καὶ νὰ σὲ βλέπει μονά-
χα ὁ Θεός.143 

 ____________________________ 

142 Κοινὸς τόπος τῆς πατερικῆς σκέψης. Ὅμως συχνὰ ὁ 
φτωχὸς ψέγει τοὺς πλούσιους ἀπὸ φθόνο, ἐνῷ πράγμα-
τι δὲν θὰ ἤθελε παρὰ μόνο νὰ εἶναι ὁ ἴδιος στὴν θέση 
τους, οἱ πλούσιοι νομίζουν ὅτι πλέουν σὲ πελάγη ἐλευ-
θερίας ‘ὑπεράνω χρημάτων,’ ἐπειδὴ ἁπλῶς δὲν τοὺς 
δοκίμασε ἀκόμα ἡ στέρηση, κλπ. 

143 Δηλαδή, μὲ ὅ,τι κι ἂν συμβαίνει, νὰ εἶσαι πέρα ἀπ’ 
ὅλα μόνος μαζί Του. 
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Ν’ ἀγαπήσετε τὴν μελέτη 

ΝΑ ΕΝΤΡΥΦΑΤΕ στὶς Γραφές. Ν’ ἀγαπήσετε 
τὴν μελέτη.  

Ἐγὼ ὅσο ἀκούω τὸ Ψαλτήρι καὶ τοὺς κανό-
νες, τόσο δὲν τὰ χορταίνω. Εἶναι τόσο πραγμα-
τικὰ κι ἑλκυστικά, ποὺ δὲν ἔχουν χορτασμό.  

Νὰ διαβάζετε καθαρά, μία μία, τὶς λέξεις. 
Νὰ τὶς λέτε καὶ νὰ τὶς ἀκοῦτε κιόλας, αὐτὸ 
πολὺ βοηθάει.  

Κι ὅπου βλέπετε καὶ ὑπάρχει πολλὴ οὐσία, 
νὰ τὸ ξαναδιαβάζετε, γιὰ νὰ τὸ καταλάβετε 
καλύτερα.  

Ἐγὼ τί νὰ σᾶς πῶ! Τ’ ἀκούω μὲ δίψα ξανὰ 
καὶ ξανά. Γλυκαίνουν τὴν ψυχή...  

Τί λέει ὁ Θεός;  
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‘Πρὸς τίνα ἐπιβλέψω, εἰ μὴ πρὸς τὸν πρᾶον 
καὶ ἡσύχιον καὶ τρέμοντά μου τοὺς λόγους...’144  

Αὐτὸν ποὺ ἀγαπάει τοὺς λόγους Του ὁ Χρι-
στὸς τὸν χαριτώνει, κι ὅλα τὰ καλὰ γι’ αὐτὸν 
γίνονται εὔκολα.145 

 ____________________________ 

144 Ἡσ. 66, 2 
145 Τὰ δυσάρεστα σὰν νὰ ἐλαφραίνουν ἢ γίνονται μερικὰ 
καὶ εὐχάριστα, ἰδίως ἂν φανερώνουν τὸν θεῖο σκοπὸ 
ποὺ περιέχουν. 
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Ἡ Ἐκκλησία δὲν εἶναι ἀγγαρεία 

Η  ΜΟΝΗ ΣΑΣ ἔννοια νὰ εἶναι ὁ Θεός.146 
Ὄχι ὅπως οἱ ἄλλες ἔννοιες. Αὐτὴ ἡ ἔννοια νὰ 
εἶναι διαφορετική.  

Εἶναι ἕνα εἶδος λατρείας πρὸς τὸν Χριστό. 
Αὐτὴ εἶναι ἡ ἔννοια ποὺ θέλγει καὶ εὐχαρι-
στεῖ.147 Δὲν εἶναι κάτι ποὺ γίνεται ἀγγαρεία. 
Νιώθετε εὐχαρίστηση καὶ ἡδονὴ πνευματική. 
Δὲν εἶναι ὅπως τὸ μάθημα ποὺ διαβάζει τὸ 
παιδὶ γιὰ νὰ πάει στὸ σχολεῖο. Εἶναι ὅπως ὁ 
ἔρωτας μεταξὺ δύο ἀνθρώπων, ἀλλὰ ἀνώτερος, 
πνευματικός... 

 ____________________________ 

146 Ἡ ‘ἔννοια’ ἐδῶ σημαίνει τὸ μεγάλο ἐνδιαφέρον. 
147 Ἔχει τὴν αἰτία της στὸν ἑαυτό της, δὲν δίνει ἀτελῆ 
εὐχαρίστηση, δὲν δίνει μόνο προσωρινὴ ἱκανοποίηση. 
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Τί χάνουμε εὑρισκόμενοι ἀπερίσκεπτα μέσα 
στὴν ἐκκλησία! Ἐνῷ ἀπ’ ἔξω λέεις, ‘θὰ προσέ-
χω, δὲν θὰ τὸ ξανακάνω, θὰ προσπαθήσω,’ 
δὲν τὰ καταφέρνεις... 

Ὅ,τι κάνεις ἀγγαρεία καὶ κλωτσάει ἡ ψυχή 
σου μέσα σου, βλάπτεσαι. Τὸ ἔχω πεῖ πολλὲς 
φορὲς αὐτό. Ἔχω δεῖ καὶ μοναχοὺς κι ἀνθρώ-
πους κάθε ἡλικίας νὰ φεύγουν ἐντελῶς ἀπ’ τὴν 
Ἐκκλησία κι ἀπ’ τὸν Θεό, μὴ ἀντέχοντας τὴν 
ἐσωτερικὴ πίεση ἀλλὰ καὶ τὴν πίεση ἀπὸ ἄλλα 
πρόσωπα. Ἀπ’ τὴν πίεση, ὄχι μόνον ἀντιδρᾶ 
κανεὶς ἐναντίον τῆς Ἐκκλησίας, ἀλλὰ δὲν τὴ 
θέλει κἄν... Μὲ ἄλλο τρόπο νὰ πάεις στὴν ἐκ-
κλησία, ὄχι μὲ σφιξίματα καὶ μὲ σπρωξίματα, 
κλπ...  

Εἶναι καταπίεση νὰ σκέπτεσαι τὸ θάνατο 
καὶ τί θ’ ἀπολαύσεις στὴ μέλλουσα ζωή, γιὰ νὰ 
γίνεσαι γι’ αὐτὸ τὸ λόγο καλός. Ἐνῷ ἡ μελέτη 
τῶν τροπαρίων κλπ σὲ κάνει νὰ εὐφραίνεσαι, 
νὰ νιώθεις ἡδονὴ καὶ ἀγάπη στὸν Θεό. Εἶναι 
λόγια ἐρωτικά, ἅγια, αὐτὰ ποὺ περιέχονται στὸ 
Ψαλτήρι, στὴν Παρακλητική, στὰ Μηναῖα, για-
τὶ ἀπευθύνονται στὸν Χριστό μας ἐκ μέρους 
ἁγίων ἀνθρώπων, οἱ ὁποῖοι ἐμφοροῦνται ὑπὸ 



Τὸ μυστικὸ εἶναι ἡ εὐχαριστία 

1 3 3  

θείου ἔρωτος καὶ θείας ἀγάπης. Ὤ, βάθος 
πλούτου καὶ σοφίας! Ἔχουμε τὸ φῶς καὶ γνω-
ρίζουμε τὴν πηγὴ τῆς ζωῆς μας καὶ τῆς ἀθανα-
σίας κι ὅμως δὲν σκεπτόμαστε ν’ ἁπλώσουμε τὰ 
χέρια μὲ ἐμπιστοσύνη. 

Νὰ μάθουμε τὸ βάθος τῶν λέξεων αὐτῶν, 
γιὰ νὰ μπορέσουμε νὰ τὶς ζήσουμε συναισθη-
ματικά. Τὰ θεῖα λόγια τὰ μαθαίνουμε γιὰ νὰ 
τὰ ζοῦμε. Καὶ ὅσο τὰ ζοῦμε, τόσο ἁγιαζόμαστε.  

Ἔπειτα ἀπὸ ἕνα χρονικὸ διάστημα, προσέ-
χοντας καὶ εὐφραινόμενοι μὲ τὰ λόγια τοῦ 
Ψαλτηρίου, τῶν τροπαρίων, τῶν κανόνων, ἁγι-
αζόμαστε.  

Ἀποφεύγουμε τὸ κακὸ μὲ αὐτὴν τὴν ἁγία 
ἀπασχόληση, θέλουμε μόνο τὸ καλό. Ὅ,τι ἐπι-
θυμοῦμε, ὅ,τι θέλουμε μέσα μας, τὸ βρίσκουμε 
στὰ τροπάρια.  

Ἐμεῖς ἕνα ‘κόπο’ θὰ κάνουμε, θ’ ἀγαπήσου-
με τὴ μελέτη, κι αὐτὸ θὰ μᾶς βάλει στὴν ἁγιο-
σύνη. Ἡ μελέτη μᾶς ἁγιάζει. 
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Αὐτεξούσιο 

Η ΖΩΗ ΜΑΣ ἐξαρτᾶται ἀπ’ τὸ θέλημά μας.148 
Ὅ,τι θέλουμε κι ὅπως [ἀκριβῶς] τὸ θέλουμε, 
μποροῦμε νὰ τὸ ζήσουμε. 

 ____________________________ 

148 Σὲ περιστάσεις ἀνεξάρτητες ἀπὸ τὸ οἰκεῖο θέλημα 
δὲν ἀντιδροῦν ὅλοι πανομοιότυπα — ὅ,τι ἀκριβῶς φέ-
ρει θλίψη στὸν ἕνα, στὸν ἄλλο γίνεται ἀφορμὴ εὐχαρι-
στίας, κλπ. 
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Ἂν ἀγαπήσεις 

ΝΑ Τ’ ΑΝΑΘΕΤΕΤΕ ὅλα μὲ ἐμπιστοσύνη 
στὴν ἀγάπη καὶ τὴν πρόνοια τοῦ Θεοῦ. Τὸ κα-
λύτερο εἶναι νὰ δοθεῖτε στὴν ἀγάπη τοῦ Θεοῦ 
καὶ ν’ ἀποκοπεῖτε ἀπ’ τὸν κόσμο καὶ ἀπ’ τοὺς 
συγγενεῖς καὶ ἀπ’ τοὺς γονεῖς καὶ ἀπ’ τ’ ἀδέλ-
φια... Ν’ ἀγαπήσουμε τὸν Χριστὸ καὶ θὰ μᾶς 
ἀγαπήσει κι Ἐκεῖνος. Ὅλοι οἱ πόνοι θὰ περά-
σουν, θὰ νικηθοῦν, θὰ μεταποιηθοῦν. 

Ἂν τρόπον τινά, ἔχεις μέσα σου πέντε βαθ-
μοὺς ἀγάπης καὶ ξοδεύεις τοὺς δύο στοὺς γο-
νεῖς, τοὺς ἄλλους δύο στ’ ἀδέλφια, τί μένει γιὰ 
τὸν Θεό; Ἐνῷ ἐν τῷ Θεῷ ὑπάρχουν ὅλες οἱ 
ἀγάπες τοῦ κόσμου.149  
 

 ____________________________ 
 

149 Τότε δὲν νοοῦνται ‘βαθμοὶ’ ἀγάπης καὶ διαιρέσεις, 
γιατὶ μέσα Του καμμία σχέση δὲν ἀποσπᾶ οὔτε ἐλάχι-
στα: φανερώνεται ἡ θεία προέλευσή τους, ὅλες οἱ σχέ-
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Ἂν ἀγαπήσεις τὸν Θεό, τὰ πάντα ἀγαπάεις, 
διότι μέσα στὸν Θεὸ ὑπάρχουν ὅλα, κι ὁ Θεὸς 
ἔτσι θέλει νὰ Τὸν ἀγαπάεις. Αὐτὸς ὁ ἴδιος λέ-
γει, Ἀγαπήσεις Κύριον τὸν Θεόν σου ἐξ ὅλης 
τῆς καρδίας σου καὶ ἐξ ὅλης τῆς ψυχῆς σου καὶ 
ἐξ ὅλης τῆς διανοίας σου καὶ ἐξ ὅλης τῆς ἰσχύος 
σου.150

 ____________________________ 

σεις γίνονται ἔμμεσες, ὅλες χωρὶς ἐξαίρεση ἐπισκιάζο-
νται ἀκόμη καὶ πλήρως ἀπὸ τὴν δική Του. 

150 Μαρκ. 12, 30, Λουκ. 10, 27. Ἀγαπῶντας τὸν πλησί-
ον ὡς ἑαυτόν, δὲν τὸν ἀγαπάω καθόλου: ἀγαπάω τὸν 
Λόγο του — ἐκτὸς ἂν ἀγάπη θεωρηθεῖ ἡ φροντίδα γιὰ 
τὴν ὑγεία του, γιὰ τὴν τιμὴ καὶ τὴν προκοπή του, κλπ, 
ὅπως φροντίζω γιὰ τὸν ἑαυτό μου νὰ μὴν ἀναστατώ-
νομαι, νὰ μελετάω, νὰ μὴ πεινάω... — ἡ ἐρωτικὴ ἀπό-
βλεψη βρίσκεται ἀλλοῦ. 
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Ἡ ἀπογοήτευση εἶναι τὸ χειρότερο 

ΓΙΑ ΝΑ ΜΕΤΑΝΟΗΣΕΙ ἡ ψυχὴ πρέπει νὰ ξυ-
πνήσει. Ἐκεῖ, στὸ ξύπνημα αὐτό, γίνεται τὸ 
θαῦμα τῆς μετάνοιας. Κι ἐδῶ βρίσκεται ἡ προ-
αίρεση τοῦ ἀνθρώπου.151 Τὸ ξύπνημα, ὅμως, 
δὲν ἔγκειται μόνο στὸν ἄνθρωπο. Ὁ ἄνθρωπος 
μόνος [καθόλου] δὲν μπορεῖ. Ἐπεμβαίνει ὁ Θε-
ός. Τότε ἔρχεται ἡ θεία χάρις. Χωρὶς τὴν χάρι 
δὲν μπορεῖ νὰ μετανοήσει ὁ ἄνθρωπος.152 Ἡ 

 ____________________________ 

151 Ἐπειδὴ ἡ μετάνοια πηγάζει στὴν προαίρεση, ἡ δὲ 
προαίρεση εἶναι ἀπολύτως ἐλεύθερη, ἀποτελεῖ θαῦμα: 
ἡ ἀπόφαση τῆς μετάνοιας δὲν ἔχει ἄλλη αἰτία ἐκτὸς 
ἀπὸ τὸν ἑαυτό της, καὶ συμβαίνει σὲ πεῖσμα τῆς ἰσχύος 
τῶν διαστροφῶν τῆς ψυχῆς. 

152 Ἀποκήρυξη τῶν ἁμαρτιῶν, ἐνοχές, κτὅ, στὴν καλὴ 
περίπτωση δὲν ἀποκλείεται νὰ εὐνοοῦν τὴν κίνηση τῆς 
μετάνοιας, ἡ ὁποία ὅμως, ἂν συμβεῖ, ἔχει ἀποκλειστι-
κὰ θετικὸ περιεχόμενο. Μετάνοια εἶναι ἡ μετάθεση 
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ἀγάπη τοῦ Θεοῦ θὰ κάνει τὸ πᾶν. Μπορεῖ νὰ 
μεταχειρισθεῖ κάτι — μιὰ ἀσθένεια ἢ κάτι ἄλ-
λο, ἐξαρτᾶται — γιὰ νὰ φέρει τὸν ἄνθρωπο σὲ 
μετάνοια... Δὲν εἶναι ὑγιὲς νὰ λυπᾶται κανεὶς 
ὑπερβολικὰ γιὰ τὶς ἁμαρτίες του καὶ νὰ ἐπανα-
στατεῖ ἐναντίον τοῦ κακοῦ ἑαυτοῦ του φθάνο-
ντας μέχρι τὴν ἀπελπισία.153 Ἡ ἀπελπισία καὶ 
ἡ ἀπογοήτευση εἶναι τὸ χειρότερο πρᾶγμα. Εἶ-
ναι παγίδα τοῦ σατανᾶ, γιὰ νὰ κάνει τὸν ἄν-
θρωπο νὰ χάσει τὴν προθυμία του στὰ πνευ-
ματικὰ καὶ νὰ τὸν φέρει σὲ ἀπελπισία, σὲ 
ἀδράνεια καὶ ἀκηδία.154 Ὁ ἄνθρωπος τότε δὲν 
μπορεῖ νὰ κάνει τίποτα, ἀχρηστεύεται. ‘Ἔπρε-

 ____________________________ 

τοῦ βιώματος στὴν πραγματικότητα. Ἑπομένως στὸ 
περιεχόμενό της ἐξαρτᾶται μόνο ἀπὸ τὴν θεία χάρι καὶ 
οὔτε ἐλάχιστα ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο. 

153 Ἐπειδὴ ὁ χαρακτήρας δὲν ἀλλάζει οὔτε εὔκολα, οὔτε 
γρήγορα, οὔτε μηχανιστικά, ὅσο πιὸ εὐαίσθητος καὶ 
καλοπροαίρετος εἶναι κανείς, τόσο ὁ πουριτανισμὸς εὐ-
νοεῖ ἀνώφελες τύψεις καὶ συναισθηματικὸ ἀδιέξοδο. 

154 Λέγεται ‘πονηρὸς’ γιὰ τὶς ἐπινοήσεις αὐτές, ἀλλὰ 
πρόκειται γιὰ ἐνδιάμεση διάθεση, κυρίως τὸν διακρίνει 
μῖσος. 
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πε τότε, δὲν ἔκανα τότε, τώρα τίποτα... Πᾶνε 
τὰ χρόνια μου χαμένα, δὲν εἶμαι ἄξιος.’ Τοῦ 
δημιουργεῖται ἕνα αἴσθημα κατωτερότητας, 
ἕνας ἄκαρπος αὐτοεξευτελισμός, ὅλα γι’ αὐτόνε 
εἶναι ρημάδια. Ξέρετε τί βαρὺ πρᾶγμα εἶναι 
αὐτό; Εἶναι ψευτοταπείνωση...155 Νὰ μὴ γυρί-
ζουμε πίσω καὶ νὰ λέμε τί δὲν κάναμε, [οἱ 
πράγματι κρίσιμες δυνατότητες παραμένουν 
διαρκῶς ἀνοιχτές, ἑπομένως πάντα] σημασία 
ἔχει τί θὰ κάνουμε τώρα, ἀπ’ αὐτὴ τὴ στιγμὴ κι 
ἔπειτα.156 

 ____________________________ 

155 Δὲν σημαίνει ταπείνωση ἡ ἔστω εἰλικρινὴς καὶ ἀκρι-
βὴς αὐτοκατάκριση. Ὁ ταπεινὸς ζεῖ στὸ καλύτερό του 
καὶ παιδαγωγεῖται ἐκεῖ. Ὅσα θὰ ἐπέτρεπαν αἰσθήμα-
τα ἀπόρριψης εἴτε ἔγκρισης τοῦ ἑαυτοῦ, ὑπάγονται σὲ 
διάφορο βιωματικὸ πλαίσιο — δὲν εἶναι κἂν δυνατὴ ἡ 
αὐτοδικαίωση εἴτε οἱ ἐνοχές. 

156 Δηλαδή, ἂν μιὰ δυνατότητα συμβεῖ ὄντως νὰ κλείσει, 
ἔστω μόνο ἀπὸ αὐτὸ συνάγει κανεὶς ἀναμφίβολα πὼς ἡ 
σημασία της δὲν εἶναι κρίσιμη: νειάτα, εὐφυΐα, ὀμορ-
φιά, πλοῦτος, διασημότητα, ὅσα συνήθως ἀποσποῦν 
τὴν προσοχὴ καὶ μαζὶ πολλὰ ἄλλα, δὲν ἔχουν σταθερή, 
βέβαιη, καθολικὴ καὶ ἀπαραίτητη ἀξία. Ἂς ὑπολογί-
ζεται αὐτὸ ἰδιαίτερα στὶς συζητήσεις τῆς Θεοδικίας. 
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Οὔτε τὸν ἀντίχριστο νὰ φοβόμαστε 
οὔτε τὸ 666 

ΞΕΡΩ ὅτι θὰ ἔρθει ὁ ἀντίχριστος, ὅτι θὰ γί-
νει ἡ Δευτέρα Παρουσία τοῦ Κυρίου, ἀλλὰ πότε 
δὲν ξέρω. Αὔριο; Μετὰ χίλια χρόνια; Δὲν ξέρω. 
Ὅμως δὲν ἀνησυχῶ γι’ αὐτό. Διότι ξέρω ὅτι ἡ 
ὥρα τοῦ θανάτου εἶναι γιὰ τὸν καθένα ἡ Δευ-
τέρα Παρουσία τοῦ Κυρίου.157 Καὶ ἡ ὥρα αὐτὴ 
εἶναι πολὺ κοντά... 

Ἔχουν ἀναστατώσει τὶς ψυχές, δημιούργη-
σαν ἕνα σωρὸ προβλήματα, οἰκογενειακὰ καὶ 
ψυχολογικὰ μὲ τὸ 666. Δὲν μπορεῖ ὁ κόσμος νὰ 
κοιμηθεῖ καὶ ἄρχισαν νὰ παίρνουν ψυχοφάρ-
μακα καὶ ὑπνωτικὰ χαπάκια γιὰ νὰ μποροῦν 
νὰ κοιμηθοῦν. Τί εἶναι αὐτὸ τὸ πρᾶγμα;... 

 ____________________________ 

157 Νὰ διαβαστεῖ ὡς ἔχει — ἀπόλυτη κυριολεξία. 
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Γιὰ μᾶς τοὺς χριστιανούς, γιὰ μᾶς ὅταν βι-
ώνουμε τὸν Χριστὸ δὲν ὑπάρχει ἀντίχριστος... 
Ὅταν ἔχουμε μέσα μας τὸν Χριστό μας, μπορεῖ 
νὰ ἔρθει ὁ ἀντίχριστος; Μπορεῖ νὰ μπεῖ καμιὰ 
ἄλλη ἀντίθετη ὕπαρξη μέσα στὴν ψυχή μας;... 
Ὅταν βάλουμε τὸν Χριστὸ μέσα μας, τὰ πάντα 
γίνονται Παράδεισος...158 

Ξέρεις πῶς ὀνομάζεται ἡ ἡμισέληνος ἀπὸ 
τοὺς Πατέρες τῆς Ἐκκλησίας μας, μετὰ ποὺ ἐμ-
φανίστηκε ὁ Μωάμεθ;... Ἡ ἡμισέληνος εἶναι 
σημεῖο τοῦ ἀντίχριστου. Ἐὰν εἶναι σημεῖο τοῦ 
ἀντίχριστου ἡ ἡμισέληνος καὶ ὁ Πατριάρχης 
μας ἔχει στὸ διαβατήριό του τὸ σημεῖο τοῦ ἀντί-
χριστου (καὶ στὶς σφραγῖδες τους, πόσες σφρα-

 

 ____________________________ 
 

158 Ὁ Πορφύριος καθησυχάζει, ὅτι ὅσο ἡ ἐπιθυμία βρί-
σκεται στὴν πραγματικότητα, οἱ δαίμονες δὲν ἔχουν 
ἰσχὺ νὰ καταβάλουν τὸν ἄνθρωπο. Ὁ ἅγιος Συμεὼν οἴ-
κτιρε τοὺς ἀπνευμάτιστους, ποὺ “βλέποντας δὲν βλέ-
πουν, κοιτάζοντας δὲν κοιτάζουν... / στὸν κόσμο σὰν 
νεκροὶ προτοῦ πεθάνουν... / στὸ μέσο τῆς ζωῆς νε-
κροί...” — Βαλσάμης (ἐπιμ.), Ὕμνοι Θείων Ἐρώτων, 
Ἀθήνα 2012, σ. 93 (‘Νεκροί, ἀπ’ ὅλα ἔξω’). 
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γῖδες βάζουν [οἱ Τοῦρκοι] μέσα ἔξω;) πάει νὰ 
πεῖ ὅτι ὁ Πατριάρχης μας εἶναι ἀντίχριστος;...  

Μή περιορίζουμε τόσο πολὺ τὸ Εὐαγγελικὸ 
μήνυμα!... Οὔτε τὸν ἀντίχριστο νὰ φοβόμαστε 
οὔτε τὸ 666. 
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Ἡ μεγαλύτερη ἀγάπη 

ΠΟΛΛΕΣ ΦΟΡΕΣ μὲ τὴν ἀγωνία μας καὶ τοὺς 
φόβους μας καὶ τὴν ἄσχημη ψυχική μας κατά-
σταση, χωρὶς νὰ τὸ θέλουμε καὶ χωρὶς νὰ τὸ 
καταλαβαίνουμε, κάνουμε κακὸ στὸν ἄλλο, 
ἔστω κι ἂν τὸν ἀγαπᾶμε πάρα πολύ, ὅπως πα-
ραδείγματος χάριν, ἡ μάνα τὸ παιδί της.  

Ἡ μάνα μεταδίδει στὸ παιδὶ ὅλο τὸ ἄγχος 
της γιὰ τὴ ζωή του, γιὰ τὴν ὑγεία του, γιὰ τὴν 
πρόοδό του, ἔστω κι ἂν δὲν τοῦ μιλάει, ἔστω κι 
ἂν δὲν ἐκδηλώνει αὐτὸ ποὺ ἔχει μέσα της...  

Δὲν συμβαίνει ὅμως τὸ ἴδιο μὲ τὴν ἀγάπη 
τοῦ Χριστοῦ, ποὺ συνδυάζεται μὲ τὴν προσευχὴ 
καὶ μὲ τὴν ἁγιότητα τοῦ βίου.  

Ἡ ἀγάπη αὐτὴ κάνει ἅγιο τὸν ἄνθρωπο, τὸν 
εἰρηνεύει...  
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Γιὰ νὰ ὠφελήσεις τοὺς ἄλλους, πρέπει νὰ 
ζεῖς μέσα στὴν ἀγάπη τοῦ Θεοῦ, ἀλλιῶς δὲν 
μπορεῖς νὰ ὠφελήσεις τὸν συνάνθρωπό σου.159  

Δὲν πρέπει νὰ βιάζεις τὸν ἄλλο. Θὰ ἔλθει ἡ 
ὥρα του, θὰ ἔλθει ἡ στιγμή, ἀρκεῖ νὰ προσεύ-
χεσαι γι’ αὐτόν. Μὲ τὴ σιωπή, τὴν ἀνοχὴ καὶ 
κυρίως μὲ τὴν προσευχὴ ὠφελοῦμε τὸν ἄλλο 
μυστικά.  

Ἡ χάρις τοῦ Θεοῦ καθαρίζει τὸν ὁρίζοντα 
τοῦ νοῦ του καὶ τὸν βεβαιώνει γιὰ τὴν ἀγάπη 
Του. Ἐδῶ εἶναι τὸ λεπτὸ σημεῖο.  

Ἅμα [τὸ νοιώσει καὶ] δεχθεῖ ὅτι ὁ Θεὸς εἶναι 
ἀγάπη, τότε ἕνα ἄπλετο φῶς θὰ ἔλθει πάνω 
του, ποὺ δὲν τὸ ἔχει δεῖ ποτέ. Θὰ βρεῖ ἔτσι τὴ 
σωτηρία. 

 ____________________________ 

159 Δηλαδή, σὲ ἀντίθεση μὲ τὴν μητρικὴ φροντίδα, ποὺ 
ἐκτὸς ἐξαιρέσεων ἀφορᾶ πάνω ἀπ’ ὅλα στὴν καθαρὴ 
ἰσχύ, ἡ θεία ἀγάπη ἐνδιαφέρεται κυρίως γιὰ τὴν μόνι-
μη καὶ πλήρη ἱκανοποίηση, ὅταν ἡ ψυχὴ ἡσυχάζει στὴ 
θεία γνώση. 
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Πηγὴ ἀγάπης 

ΟΤΑΝ ΕΛΘΕΙ μέσα μας ἡ χάρις τοῦ Θεοῦ, δὲν 
θὰ ἐνδιαφερόμαστε ἂν μᾶς ἀγαπᾶνε ἢ ὄχι, ἂν 
μᾶς μιλᾶνε μὲ καλοσύνη.160 Θὰ νιώθουμε τὴν 
ἀνάγκη ἐμεῖς νὰ τοὺς ἀγαπᾶμε ὅλους.161  

Εἶναι ἐγωϊσμὸς νὰ θέλουμε οἱ ἄλλοι νὰ μᾶς 
μιλᾶνε μὲ καλοσύνη.  

Ἂς μὴ μᾶς στενοχωρεῖ τὸ ἀντίθετο.  

 ____________________________ 

160 Χάνεται ἡ ἀνασφάλεια ποὺ δημιουργεῖ τὸ ἐγώ. Ἀντὶ 
νὰ ζητάει ἐνίσχυση, κατὰ βάθος πάντα ἀβέβαιος γιὰ 
τὸν ἑαυτό του, ὁ ἄνθρωπος ἀποκτάει ὄνομα ποὺ γνωρί-
ζει μόνο ὁ Θεός, ὥστε οὐσιώδη ἀνεξαρτησία ἀπὸ ἐπαί-
νους ἢ ψόγους ἢ ἐγκαταλείψεις ἢ βοήθειες τῶν ἄλλων. 

161 Ὡς εὑρισκόμενοι πέρα ἀπὸ ἀτομικότητες. Τότε δὲν 
ἐπιτρέπει κανεὶς στὸν ἑαυτό του ἰταμὴ συμπεριφορά, 
νὰ νομίζει ὅτι ἔχει δικαίωμα ἢ καθῆκον νὰ δοκιμάζει 
τοὺς ἄλλους! 
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Ἂς ἀφήσουμε τοὺς ἄλλους νὰ μᾶς μιλᾶνε 
ὅπως αἰσθάνονται.162 

 ____________________________ 

162 Ἡ ψυχὴ χρειάζεται ποιότητα σχέσης, ὄχι ἐπιβεβαί-
ωση τοῦ ἐγώ. Πέρα ἀπὸ αὐτό, ἂν ὁ ἄλλος μᾶς μισεῖ, ἂς 
προσπαθοῦμε νὰ μὴ πειραζόμαστε γιὰ ἕνα λόγο πα-
ραπάνω, ἐπειδὴ “ὁ παραμικρὸς γογγυσμὸς κατὰ τοῦ 
πλησίον ἐπηρεάζει τὴν ψυχή σας καὶ δὲν μπορεῖτε νὰ 
προσευχηθεῖτε. Τὸ Πνεῦμα τὸ Ἅγιον, ὅταν βρίσκει 
ἔτσι τὴν ψυχὴ δὲν τολμάει νὰ πλησιάσει.” Ὁ Πορφύ-
ριος δὲν παραλογίζεται, πὼς εἶναι δυνατὴ ἡ σχέση μέ-
σα στὴν περιφρόνηση. Καλὸ νὰ ἀπομακρυνόμαστε 
ἀπὸ τὴν χυδαιότητα τελείως καὶ ἀμέσως. “Ὅταν συ-
ναναστρεφόμαστε μὲ τοὺς Ἁγίους, γινόμαστε Ἅγιοι,” 
τὰ ὑπόλοιπα τὰ προσπερνᾶμε, “τὰ θηρία... θὰ περπα-
τήσεις μὲ πολὺ μεγάλη προσοχή, κι ἔτσι ὁπωσδήποτε 
φεύγεις ἀκέραιος.” Τὸ Μέτρο φανερώνει πρῶτος ὁ 
Θεός, χωριζόμενος ἀπὸ τὸ πλάσμα Του. Πρβλ. πιὸ πά-
νω τὸ κείμενο, Ὁ Χριστὸς δὲν θέλει τὶς ‘χοντρὲς’ ψυ-
χές. 
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Θὰ εἶσαι ἢ δὲν θὰ εἶσαι 

ΑΠΟ ΜΑΣ ΕΞΑΡΤΑΤΑΙ τί θὰ κάνουμε καὶ 
πῶς θὰ ζήσουμε.  

Ἢ θὰ ζοῦμε τὸν Χριστὸ καὶ θὰ ἔχουμε τὰ 
θεῖα βιώματα καὶ τὴν εὐτυχία ἢ θὰ ζοῦμε στὴ 
μελαγχολία καὶ στὴ λύπη.  

Μέση κατάστασις, μέσος ὅρος, δὲν ὑπάρχει. 
Ἢ θὰ εἶσαι ἢ δὲν θὰ εἶσαι. Ἢ τὸ ἕνα ἢ τὸ ἄλλο.  

Ἡ φύση ἐκδικεῖται, μισεῖ τὸ κενό.163  

Τὸ καθετὶ μπορεῖ νὰ εἶναι ἔτσι, ἀλλὰ μπορεῖ 
καὶ νὰ μὴν εἶναι. Τὸ φίλημα ἐπὶ παραδείγματι 
μπορεῖ νὰ εἶναι ἅγιο καὶ μπορεῖ νὰ εἶναι πονη-

 ____________________________ 

163 Δηλαδή, δὲν γίνεται νὰ περιφρονήσεις τὸν Χριστό, 
καὶ ταυτόχρονα νὰ μὴ λατρέψεις οὔτε τὸν ἀντίχριστο, 
ἡ ψυχὴ χρειάζεται σχέση καὶ κατεύθυνση. 
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ρό. Ἀλλ’ αὐτὸ ἔχει ἀξία: νὰ ἐνεργεῖ ὁ ἄνθρωπος 
ἐλεύθερα...164  

Ὁ Θεὸς ἔκανε τὸν ἄνθρωπο νὰ ζητάει μόνος 
του νὰ γίνει καλός, νὰ τὸ ἐπιθυμεῖ μόνος του, 
καὶ νὰ γίνεται, τρόπον τινά, σὰν δικό του τὸ 
κατόρθωμα, ἐνῷ στὴν πραγματικότητα προέρ-
χεται ἀπ’ τὴν χάρι τοῦ Θεοῦ. Ἔρχεται πρῶτα 
στὸ σημεῖο νὰ τὸ θέλει, νὰ τὸ ἀγαπάει, νὰ τὸ 
ἐπιθυμεῖ, καὶ κατόπιν ἔρχεται ἡ θεία χάρις καὶ 
τὸ κατορθώνει...  

Πόσες βελόνες ἔχει τὸ κάθε πεῦκο; Ὁ Θεὸς 
τὶς γνωρίζει, καὶ χωρὶς τὴ δική Του θέληση οὔ-
τε μία δὲν πέφτει κάτω. Ὅπως καὶ οἱ τρίχες 
τῆς κεφαλῆς μας, καὶ αὐτές, ὅλες, εἶναι ἠριθ-
μημέναι.165 Ἐκεῖνος φροντίζει καὶ γιὰ τὶς πιὸ 
μικρὲς λεπτομέρειες τῆς ζωῆς μας, μᾶς ἀγαπά-
ει, μᾶς προστατεύει. 

 ____________________________ 

164 Ἡ ἀξιολογικὴ ἀμφισημία τῶν πράξεων ἐπιτρέπει 
οὐσιώδη ἀνεξαρτησία ἀπὸ τὴν ἀντικειμενικότητα. 

165 Ματ. 10, 30, Λουκ. 12, 7 
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Ψυχὴ ἐρείπιο 

ΕΡΧΟΝΤΑΙ σὲ μένα ἄνθρωποι καὶ βλέπω 
τὴν ψυχή τους νὰ εἶναι ἐρείπιο. Ἐκεῖνοι ὅμως 
δὲν συναισθάνονται τὴν κατάστασή τους καὶ 
γι’ αὐτὸ μοῦ ζητοῦνε ἄλλα πράγματα, μοῦ λένε 
ἄλλα προβλήματά τους, χωρὶς νὰ γνωρίζουν τὸ 
μεγάλο πρόβλημά τους.  

Ἐγὼ τοὺς μιλῶ γι’ αὐτό, ἐκεῖνοι ὅμως δὲν 
μὲ καταλαβαίνουν, δὲν δίνουν προσοχὴ σ’ αὐτὰ 
ποὺ τοὺς λέω, γιατὶ τὸ μυαλό τους εἶναι κολλη-
μένο ἐκεῖ, στὰ προβλήματά τους, στὰ θελήματά 
τους.  

Τότε, γιὰ νὰ μὴ φύγουν χωρὶς νὰ ὠφελη-
θοῦν, μερικὲς φορὲς ἀναγκάζομαι, μὲ τὸ χάρι-
σμα ποὺ μοῦ ἔδωσε ὁ Θεὸς νὰ τοὺς φανερώσω 
μυστικὰ γιὰ τὸν ἑαυτό τους, γιὰ τοὺς συγγενεῖς 
τους, γιὰ τὸ χωριό τους, καὶ ἄλλα τέτοια πράγ-
ματα, γιὰ νὰ θαυμάσουν, κι ἔτσι νὰ κερδίσω 
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τὴν ἐμπιστοσύνη τους, ὥστε νὰ δώσουν προ-
σοχὴ σ’ αὐτὰ ποὺ θέλω νὰ τοὺς πῶ γιὰ τὸ ψυ-
χικό τους συμφέρον. 
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Μυστικὴ συμπαράσταση 

ΟΙ ΜΗΤΕΡΕΣ ξέρουν ν’ ἀγχώνονται, νὰ συμ-
βουλεύουν, νὰ λένε πολλά, ἀλλὰ δὲν ἔμαθαν νὰ 
προσεύχονται.  

Οἱ πολλὲς συμβουλὲς καὶ ὑποδείξεις κάνουν 
πολὺ κακό. Ὄχι πολλὰ λόγια στὰ παιδιά. Τὰ 
λόγια χτυπᾶνε στ’ αὐτιά, ἐνῷ ἡ προσευχὴ πη-
γαίνει στὴν καρδιά.  

Προσευχὴ χρειάζεται, μὲ πίστη δίχως ἄγχος, 
ἀλλὰ καὶ καλὸ παράδειγμα... Πολλὴ προσευχὴ 
καὶ λίγα λόγια σὲ ὅλους.  

Νὰ μὴ γινόμαστε ἐνοχλητικοί, ἀλλὰ νὰ προ-
σευχόμαστε μυστικὰ καὶ μετὰ νὰ μιλᾶμε, κι ὁ 
Θεὸς θὰ μᾶς βεβαιώνει μέσα μας ἂν ἡ ὁμιλία 
μας εἶναι δεκτὴ στοὺς ἄλλους.  

Ἂν δὲν εἶναι πάλι, δὲν θὰ μιλᾶμε. Θὰ προ-
σευχόμαστε μυστικὰ μόνο. Διότι καὶ μὲ τὸ νὰ 
μιλᾶμε γινόμαστε ἐνοχλητικοὶ καὶ κάνουμε 
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τοὺς ἄλλους ν’ ἀντιδροῦν καὶ καμιὰ φορὰ ν’ 
ἀγανακτοῦν. Γι’ αὐτὸ πιὸ καλὰ εἶναι νὰ τὰ λέει 
κανεὶς μυστικὰ στὴν καρδιὰ τῶν ἄλλων παρὰ 
στ’ αὐτί τους — μέσῳ τῆς μυστικῆς προσευ-
χῆς.166 

 ____________________________ 

166 Ὅμως “χωρὶς τὴν ἀγάπη ἡ προσευχὴ δὲν ὠφελεῖ, ἡ 
συμβουλὴ πληγώνει, ἡ ὑπόδειξη βλάπτει...” 
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Τάχα εὐσεβεῖς γονεῖς 

ΕΙΝΑΙ ΔΥΝΑΤΟ νὰ διώξουμε τὰ παιδιὰ ἀπ’ 
τὸν Χριστό, ὅταν ἀκολουθοῦμε τὰ τῆς θρησκεί-
ας μὲ ἐγωϊσμό. Τὰ παιδιὰ δὲν θέλουν καταπίε-
ση.167 Μή τὰ ἐξαναγκάζετε νὰ σᾶς ἀκολουθή-
σουν στὴν ἐκκλησία. Μπορεῖτε νὰ πεῖτε, ‘Ὅποι-
ος θέλει, [ἂν θέλει,] μπορεῖ νὰ ἔλθει τώρα μαζί 
μου ἢ ἀργότερα.’ Ἀφῆστε νὰ μιλήσει στὶς ψυχές 
τους ὁ Θεός... 

Ἐπιμένουν οἱ γονεῖς, ‘Ἄντε νὰ ἐξομολογη-
θεῖς, ἄντε νὰ μεταλάβεις, ἄντε νὰ κάνεις ἐκεῖ-
νο...’ Τίποτα δὲν γίνεται. Ἐνῷ βλέπει ἐσένανε; 
Αὐτὸ ποὺ ζεῖς, αὐτὸ καὶ ἀκτινοβολεῖς.  

 

 ____________________________ 
 

167 Ἂν ἐπικρατεῖ καταναγκασμὸς ἐκεῖ ποὺ δὲν νοεῖται 
ἄλλο ἀπὸ προσωπικὴ σχέση, ἡ ψυχὴ δὲν ξεπέφτει 
ἁπλῶς, κινδυνεύει νὰ κλειδωθεῖ στὸν ξεπεσμό. 
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Ἀκτινοβολεῖ ὁ Χριστὸς μέσα σου; Αὐτὸ πη-
γαίνει στὸ παιδί σου. Ἐκεῖ βρίσκεται τὸ μυστι-
κό. Κι ἂν γίνει αὐτὸ ὅταν τὸ παιδὶ εἶναι μικρὸ 
στὴν ἡλικία, δὲν θὰ χρειασθεῖ νὰ κοπιάσει πο-
λὺ ὅταν μεγαλώσει... Ἂν δὲν ἁγιάζονται οἱ γο-
νεῖς, ἂν δὲν ἀγωνίζονται, κάνουν μεγάλα λάθη 
καὶ μεταδίδουν τὸ κακὸ ποὺ ἔχουν μέσα τους...  

Ἕνα εἶναι τὸ τέλειο — νὰ μιλάει ἡ ἐν Χρι-
στῷ ἀγάπη καὶ ἡ ἁγιοσύνη τοῦ πατέρα καὶ τῆς 
μητέρας. Ἡ ἀκτινοβολία τῆς ἁγιοσύνης καὶ ὄχι 
τῆς ἀνθρώπινης προσπάθειας κάνει τὰ παιδιὰ 
καλά. 



 

 

1 5 5  

Χρειάζεται οἰκογένεια προσευχῆς 

ΣΤΗΝ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ βρίσκεται μεγάλο μέρος 
ἀπ’ τὴν εὐθύνη γιὰ τὴν πνευματικὴ κατάσταση 
τοῦ ἀνθρώπου... Τὸ παιδὶ θέλει κοντά του ἀν-
θρώπους θερμῆς προσευχῆς. Ὄχι ν’ ἀρκεῖται ἡ 
μητέρα στὸ αἰσθητὸ χάδι γιὰ τὸ παιδί της, ἀλλὰ 
νὰ προσφέρει συγχρόνως καὶ τὸ χάδι τῆς προ-
σευχῆς.  

Τὸ παιδὶ αἰσθάνεται στὸ βάθος τῆς ψυχῆς 
του τὸ πνευματικὸ χάδι, ποὺ μυστικὰ στέλνει ἡ 
μητέρα του, καὶ ἕλκεται πρὸς αὐτήν. Νοιώθει 
ἀσφάλεια, σιγουριά, ὅταν ἡ μητέρα μὲ τὴ συνε-
χῆ, τὴν ἐπίμονη καὶ θερμὴ προσευχή της ἀγκα-
λιάζει τὸ παιδί της μυστικὰ καὶ τὸ ἐλευθερώνει 
ἀπ’ ὅ,τι τὸ σφίγγει... 

Ἀγάπη ἐν προσευχῇ, ἐν Χριστῷ ἀγάπη. Αὐ-
τή ὠφελεῖ πραγματικά. Ὅσο θ’ ἀγαπᾶτε τὰ 
παιδιὰ μὲ τὴν ἀνθρώπινη ἀγάπη, ποὺ εἶναι συ-
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χνὰ παθολογική, τόσο θὰ μπερδεύονται, τόσο ἡ 
συμπεριφορά τους θὰ εἶναι ἀρνητική. Ὅταν 
ὅμως ἡ ἀγάπη σας θὰ εἶναι μεταξύ σας καὶ 
πρὸς τὰ παιδιὰ χριστιανικὴ καὶ ἅγια, τότε δὲν 
θὰ ἔχετε κανένα πρόβλημα. Ἡ ἁγιότητα τῶν 
γονέων σώζει τὰ παιδιά.  

Γιὰ νὰ γίνει αὐτὸ πρέπει νὰ ἐπιδράσει ἡ 
θεία Χάρις στὶς ψυχὲς τῶν γονέων. Κανείς δὲν 
ἁγιάζεται μόνος του. Ἡ ἴδια ἡ θεία Χάρις μετὰ 
θὰ φωτίσει, θὰ θερμάνει καὶ θὰ ζωογονήσει 
τὶς ψυχὲς τῶν παιδιῶν... 

Θέλει προσοχή, ὅταν ἐνθαρρύνετε τὰ παιδιά. 
Στὸ παιδὶ δὲν πρέπει νὰ λέτε: ‘Ἐσὺ θὰ τὰ κα-
ταφέρεις, ἐσὺ εἶσαι σπουδαῖος, εἶσαι νέος, εἶσαι 
ἀνδρεῖος, εἶσαι τέλειος!...’ Δὲν τὸ ὠφελεῖτε ἔτσι 
τὸ παιδί. Μπορεῖτε ὅμως νὰ τοῦ πεῖτε νὰ κάνει 
προσευχή. Νὰ τοῦ πεῖτε, ‘Παιδί μου, τὰ χαρί-
σματα ποὺ ἔχεις, ὁ Θεὸς σοῦ τὰ ἔδωσε. Προσευ-
χήσου νὰ σοῦ δώσει ὁ Θεὸς δυνάμεις γιὰ νὰ τὰ 
καλλιεργήσεις καὶ νὰ πετύχεις. Νὰ σοῦ δώσει ὁ 
Θεὸς τὴν Χάρι Του.’ Τοῦτο ‘δῶ εἶναι τὸ τέλειο. 
Σ’ ὅλα τὰ θέματα νὰ μάθουν τὰ παιδιὰ νὰ ζη-
τοῦν τὴν βοήθεια τοῦ Θεοῦ... 
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Ὅποιος μᾶς ἐπαινεῖ, μᾶς πλανάει καὶ μᾶς 
χαλάει τοὺς δρόμους τῆς ζωῆς μας... Οἱ γονεῖς 
εὐθύνονται πρῶτοι γιὰ τὴν ἀποτυχία τῶν παι-
διῶν στὴ ζωὴ καὶ οἱ δάσκαλοι καὶ οἱ καθηγητὲς 
μετά. Τὰ ἐπαινοῦν διαρκῶς. Τοὺς λένε ἐγωϊ-
στικὰ λόγια. Δὲν τὰ φέρνουν στὸ Πνεῦμα τοῦ 
Θεοῦ. Τ’ ἀποξενώνουν ἀπ’ τὴν Ἐκκλησία...  

Ὅταν μεγαλώσουν λίγο τὰ παιδιὰ καὶ πᾶνε 
στὸ Σχολεῖο μ’ αὐτὸν τὸν ἐγωϊσμό, φεύγουν 
ἀπ’ τὴ Θρησκεία καὶ τὴν περιφρονοῦν, χάνουν 
τὸν σεβασμὸ πρὸς τὸν Θεό, πρὸς τοὺς γονεῖς, 
πρὸς ὅλους. Γίνονται ἀτίθασα καὶ σκληρὰ καὶ 
ἄπονα, χωρὶς νὰ σέβονται οὔτε τὴ Θρησκεία, 
οὔτε τὸν Θεό. Βγάλαμε στὴ ζωὴ ἐγωϊστὲς καὶ 
ὄχι Χριστιανούς... Ὁ ἐγωϊστὴς εἶναι ὁ μπερδε-
μένος, ὁ ὁδηγούμενος ὑπὸ τοῦ διαβόλου καὶ τοῦ 
κακοῦ πνεύματος... 

Ἡ ταπείνωση εἶναι τοῦ Θεοῦ, εἶναι κάτι τὸ 
ἀπαραίτητο γιὰ τὴν ψυχὴ τοῦ ἀνθρώπου. Εἶναι 
κάτι τὸ ὀργανικό. Κι ὅταν λείπει, εἶναι σὰν νὰ 
λείπει ἀπ’ τὸν ὀργανισμὸ ἡ καρδιά. Ἡ καρδιὰ 
δίνει ζωὴ στὸν ὀργανισμό. Καὶ ἡ ταπείνωση δί-
νει ζωὴ στὴν ψυχή. 
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Μή φοβόμαστε τὴν ἀπόρριψη 

ΦΩΝΑΖΟΥΝ σήμερα οἱ νέοι. Λένε, ‘Πρέπει 
νὰ μᾶς καταλάβετε!’ Δὲν πρέπει ὅμως νὰ πᾶμε 
ἐμεῖς σ’ αὐτούς.  

Ἀντίθετα, θὰ προσευχόμαστε γι’ αὐτούς, θὰ 
λέμε τὸ σωστό, θὰ τὸ ζοῦμε, θὰ τὸ κηρύττουμε, 
[δὲν θὰ τοὺς ἐκβιάσουμε,] ἀλλὰ [καὶ] δὲν θὰ 
προσαρμοσθοῦμε μὲ τὸ πνεῦμα τους.  

Νὰ μὴ χαλάσουμε τὸ μεγαλεῖο τῆς πίστεώς 
μας.168 Δὲν γίνεται, γιὰ νὰ τοὺς βοηθήσουμε ν’ 
ἀποκτήσουμε τὴ δική τους νοοτροπία.  

 ____________________________ 

168 Ἂν θὰ πάρει βοήθεια ἢ ἂν θὰ παραμείνει στὴν ἀνοη-
σία, βρίσκεται στὴν ἐξουσία καθενός. Ὁ Πορφύριος εἰ-
δοποιεῖ πὼς ἡ Ἐκκλησία θὰ χάσει τὴν παιδαγωγική 
της δύναμη, ἂν ἀνέχεται περιφρόνηση τῶν ἀξιῶν της. 
Τὸ ἴδιο γιὰ κάθε σχέση ποὺ θέλει ἀλήθεια: περιφρό-
νηση τῶν ἀρχῶν δὲν εἶναι ἐπιείκεια ἀλλὰ διαφθορά. 
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Παραδόθηκα στὴν ἀγάπη τοῦ Θεοῦ 

ΟΛΟ αὐτὸ τὸν καιρὸ εἶχα φρικτοὺς πόνους σ’ 
ὅλο μου τὸ σῶμα. Οἱ ἄλλοι ἔβλεπαν νὰ πεθαί-
νω. Ἐγὼ εἶχα παραδοθεῖ στὴν ἀγάπη τοῦ Θε-
οῦ. Δὲν προσευχόμουνα νὰ μὲ ἀπαλλάξει ἀπ’ 
τοὺς πόνους... Δὲν φοβόμουνα τὸν θάνατο — 
στὸν Χριστὸ θὰ πήγαινα. 

Πολλὴ ὠφέλεια ἔχουμε ἀπ’ τὶς ἀσθένειες, 
ἀρκεῖ νὰ τὶς ὑπομένουμε χωρὶς γογγυσμὸ καὶ 
νὰ δοξάζουμε τὸν Θεό, ζητῶντας τὸ ἔλεός Του.  

Ὅταν ἀρρωστήσουμε, τὸ θέμα δὲν εἶναι νὰ 
μὴν πάρουμε φάρμακα ἢ νὰ πᾶμε νὰ προσευ-
χηθοῦμε στὸν Ἅγιο Νεκτάριο. Πρέπει νὰ ξέ-
ρουμε καὶ τὸ ἄλλο μυστικό, ν’ ἀγωνισθοῦμε ν’ 
ἀποκτήσουμε [ἐπιθυμία καὶ συνείδηση τῆς Πα-
ρουσίας Του, νὰ δεχτοῦμε] τὴν χάρι τοῦ Θεοῦ. 
Αὐτό εἶναι τὸ μυστικό. Τὰ ἄλλα θὰ μᾶς τὰ δι-
δάξει ἡ χάρις, δηλαδὴ τὸ πῶς θ’ ἀφεθοῦμε στὸν 
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Χριστό.169 Ἐμεῖς δηλαδὴ περιφρονοῦμε τὴν 
ἀσθένεια, δὲν τὴ σκεπτόμαστε, σκεπτόμαστε 
τὸν Χριστό — ἁπαλά, ἀνεπαίσθητα, ἀνιδιο-
τελῶς — κι ὁ Θεὸς κάνει τὸ θαῦμα Του πρὸς τὸ 
συμφέρον τῆς ψυχῆς μας [εἴτε θεραπεύοντας 
τὴν ἀσθένεια, εἴτε ἀφήνοντάς την].  

Ὅπως λέμε στὴν Θεία Λειτουργία, ‘πᾶσαν 
τὴν ζωὴν ἡμῶν Χριστῷ τῷ Θεῷ παραθώμεθα.’ 
Ἀλλὰ πρέπει νὰ θέλουμε νὰ περιφρονήσουμε 
τὴν ἀσθένεια. Ἂν δὲν θέλουμε, εἶναι δύσκολο, 
δὲν μποροῦμε νὰ ποῦμε ‘τὴν περιφρονῶ’.170 Κι 
ἔτσι ἐνῷ νομίζουμε ὅτι τὴν περιφρονοῦμε κι ὅτι 
δὲν τῆς δίνουμε σημασία, ἐμεῖς τῆς δίνουμε — 
τὴν ἔχουμε στὸ μυαλό μας συνέχεια, καὶ δὲν 

 ____________________________ 

169 Δὲν ἀναζητοῦμε ἰδανικὴ μέθοδο ἐπιβίωσης, ἔστω μὲ 
θρησκευτικὰ κριτήρια, ἀλλὰ συμπορευόμαστε μαζί 
Του ἀνεξάρτητα ἀπὸ λύσεις καὶ προβλήματα. Οὕτως ἢ 
ἄλλως οἱ ἀντικειμενικὲς συνθῆκες — ἂν ὑπάρχουν 
ἀσθένειες, ἂν θὰ χρησιμοποιηθοῦν φάρμακα, κτὅ. — 
δὲν ἔχουν σταθερὴ ἀξία. 

170 Δὲν εἶναι ἐπιδερμικὴ ἀπόφαση, τὸ ἴδιο εὔκολα ἀθε-
τούμενη — ἀπαιτεῖ μεγάλη ἤδη ἑνότητα μὲ τὸν Θεό. 
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μποροῦμε νὰ ἔχουμε μέσα μας μιὰ ἤρεμη κατά-
σταση...  

Λέμε, ‘Πιστεύω ὅτι θὰ μὲ θεραπεύσει ὁ 
Θεός, δὲν παίρνω φάρμακα. Ἔτσι θὰ τὸ κάνω: 
θὰ μείνω ὅλη νύκτα ἄγρυπνος καὶ θὰ Τὸν πα-
ρακαλέσω γι’ αὐτὸ τὸ θέμα. Θὰ μ’ ἀκούσει ὁ 
Θεός.’ Προσευχόμαστε ὅλη τὴ νύκτα, παρακα-
λοῦμε, δεόμαστε, ζητᾶμε, φωνάζουμε, ἐκβιά-
ζουμε τὸν Θεὸ κι ὅλους τοὺς Ἁγίους νὰ μᾶς κά-
νουν καλά. Ἐκβιάζουμε μέρα καὶ νύκτα. Τρέ-
χουμε ἀπὸ δῶ κι ἀπὸ κεῖ. Ἔ, δὲν δείχνουμε μὲ 
ὅλ’ αὐτὰ ὅτι δὲν τὴν ἔχουμε περιφρονήσει τὴν 
ἀρρώστια;  

Ὅσο ἐπιμένουμε καὶ ἐκβιάζουμε τοὺς Ἁγίους 
καὶ τὸν Θεὸ νὰ γίνουμε καλά, τόσο ζοῦμε τὴν 
ἀρρώστια μας. Ὅσο ἐνδιαφερόμαστε νὰ τὴ διώ-
ξουμε, τόσο τὴ ζοῦμε. Γι’ αὐτὸ δὲν γίνεται τί-
ποτα...171  

 ____________________________ 

171 Ὄχι, ‘γι’ αὐτὸ δὲν θεραπεύεται,’ ἀλλὰ ‘γι’ αὐτὸ δὲν 
ὠφελούμαστε ἀπὸ τίποτα’ — οὔτε ἀπὸ θεραπεῖες, 
οὔτε ἀπὸ ἀρρώστιες. 
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Μὰ θὰ πεῖς, ‘Δὲν πῆρα τὸ φάρμακο, πῶς 
δὲν πιστεύω;’ Κι ὅμως, στὸ βάθος ὑπάρχει μέ-
σα μας ἀμφιβολία καὶ φόβος, καὶ σκεπτόμαστε, 
‘Ἄραγε θὰ γίνει αὐτό;’  

Ἐδῶ ἰσχύει τὸ Γραφικό, ‘Ἐὰν ἔχητε πίστιν 
καὶ μὴ διακριθῆτε,172 οὐ μόνον τὸ τῆς συκῆς 
ποιήσετε, ἀλλὰ κἂν τῷ ὄρει τούτω εἴπητε, 
Ἄρθητι καὶ βλήθητι εἰς τὴν θάλασσαν, γενήσε-
ται’.173  

Ὅταν ἡ πίστη εἶναι πραγματική, εἴτε παίρ-
νεις φάρμακο εἴτε δὲν παίρνεις, [ὁ Θεὸς] θὰ 
ἐνεργήσει. Καὶ μὲ τοὺς γιατροὺς καὶ τὰ φάρ-
μακα ὁ Θεὸς ἐνεργεῖ.174 

 ____________________________ 

172 Δηλαδή, ‘δὲν διστάσετε.’ 
173 Ματ. 21, 21 
174 Ἐνεργεῖ φανερὰ καὶ ἄμεσα, εἴτε μέσα ἀπὸ φάρμακα, 
κλπ, ἀνάλογα μὲ τὶς ἀνάγκες καθενός. Ἄλλοι ὠφε-
λοῦνται πιὸ πολὺ ἀπὸ τὴν ἀμεσότητα, καταλαβαίνο-
ντας τὸν ἑαυτό τους ἀνάξιο νὰ τὸν φροντίζει προσω-
πικὰ ὁ Ἴδιος, ἢ μεγαλώνουν σωτήρια ἐπίγνωση Υἱο-
θεσίας, ἐνῷ ἄλλοι ὠφελοῦνται ἀπὸ τὴν ἐμμεσότητα, 
καταλαβαίνοντας τὴν θεία πρόνοια μέσα ἀπὸ τὰ κο-
σμικὰ ἀγαθά της. 
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Ὅλο τὸ μυστικὸ εἶναι ἡ πίστη — ἀδιάκριτη, 
ἁπαλή, ἁπλὴ καὶ ἀφελής. Ἐν ἁπλότητι καὶ 
ἀφελότητι καρδίας...175  

Νὰ ἔχουμε πίστη ὅτι ὁ Θεὸς μᾶς ὑπεραγαπᾶ 
καὶ ὅτι θέλει νὰ γίνουμε δικοί Του. Γι’ αὐτὸ 
ἐπιτρέπει τὶς ἀσθένειες, μέχρι νὰ παραδοθοῦμε 
μ’ ἐμπιστοσύνη σ’ Αὐτόν.176 

Νὰ ἀγαπήσουμε τὸν Χριστὸ καὶ ὅλα θ’ 
ἀλλάξουν στὴ ζωή μας.177 Νὰ μὴ Τὸν ἀγαπᾶμε 
γιὰ νὰ πάρουμε ἀνταπόδομα, παραδείγματος 
χάριν, τὴν ὑγεία. Ἀλλὰ νὰ Τὸν ἀγαπᾶμε μὲ 
λαχτάρα, ἀπὸ εὐγνωμοσύνη [γιὰ τὴν ἴδια τὴν 
ὕπαρξή Του], χωρὶς νὰ σκεπτόμαστε τίποτα, 
μόνο τὴ θεία ἀγάπη.  

 

 ____________________________ 
 

175 Πράξ. 2, 46 
176 Ἐπιτρέπει συνθῆκες ἀνασφάλειας βοηθῶντας τὸν 
ἄνθρωπο νὰ ὁδηγηθεῖ σὲ βέβαιη, ὁλόψυχη, ἀπόφαση. 

177 Ἀλλάζει ἡ σχέση μας μαζί τους, ἀλλάζουμε ἐμεῖς. 
Ἀκόμη καὶ συμβαίνοντας τὰ ἴδια ἀκριβῶς, γίνονται 
ἀντιληπτὰ καὶ ἐπηρεάζουν τὴν ψυχὴ μὲ διαφορετικὸ 
τρόπο, σὰν νὰ ‘βαπτίζονται’ στὴν θεία χάρι. 
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Οὔτε νὰ προσευχόμαστε μὲ [ὑποτιθέμενη 
‘φιλάνθρωπη’] σκοπιμότητα καὶ νὰ λέμε στὸν 
Θεό, ‘Κάνε τὸν τάδε καλὰ στὴν ὑγεία του, γιὰ 
νὰ ἔλθει κοντά Σου.’ Αὐτὸ δὲν εἶναι σωστό, νὰ 
ὑποδεικνύουμε τρόπους στὸν Θεό...  

Τὸ τέλειο εἶναι νὰ μὴ προσευχόμαστε [γιὰ 
καμμιά ἀνάγκη, οὔτε] γιὰ τὴν ὑγεία μας. Νὰ 
μὴν εὐχόμαστε νὰ γίνουμε καλά, ἀλλὰ νὰ γί-
νουμε καλοί... Ὄχι καλοί, δηλαδὴ ἐνάρετοι, ‘νὰ 
γίνουμε αὐτό, αὐτό, αὐτό...’, ἀλλὰ ν’ ἀποκτή-
σουμε θε ῖ ο ζῆλο: ν’ ἀφηνόμαστε μ’ ἐμπιστο-
σύνη στὴν ἀγάπη Του...178 

Εἶναι ὡραῖο νὰ περπατᾶς, νὰ ἐργάζεσαι, νὰ 
κινεῖσαι καὶ νὰ ἔχεις ὑγεία. Ἀλλὰ πρῶτα νὰ 
ἔχεις ψυχικὴ ὑγεία. Ἡ βάσις εἶναι ἡ ψυχικὴ 
ὑγεία, ἀκολουθεῖ ἡ σωματική. Ὅλες σχεδὸν οἱ 
ἀρρώστιες προέρχονται ἀπὸ τὴν ἔλλειψη ἐμπι-
στοσύνης στὸν Θεό, καὶ αὐτὸ δημιουργεῖ τὸ ἄγ-
χος. Τὸ ἄγχος τὸ δημιουργεῖ ἡ κατάργηση τοῦ 

 ____________________________ 

178 Ὅπως τὸ χρῶμα τοῦ ὑγιοῦς ἀνθρώπου, ἔτσι οἱ ἀρε-
τές: προηγεῖται θεμελιακὰ ἡ ὑγεία, δηλαδὴ λαχτάρα 
γιὰ τὸν Θεό, ἡ γνώση Του, ἡ ἑνότητα μαζί Του. 
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θρησκευτικοῦ αἰσθήματος. Ἂν δὲν ἔχετε ἔ ρω -
τα γιὰ τὸν Χριστό, ἂν δὲν ἀσχολεῖσθε μὲ ἅγια 
πράγματα, σίγουρα179 θὰ γεμίσετε μὲ μελαγχο-
λία, μὲ τὸ κακό. 

 ____________________________ 

179 Δηλαδή, ‘ἀργὰ ἢ γρήγορα.’ 
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Δὲν ὑπάρχει ἀπόσταση 

ΤΙΣ ΝΥΚΤΕΣ ἐπικοινωνῶ τηλεφωνικῶς μ’ 
ἕναν ἁγιορείτη ἀσκητή. Αὐτὸς μελετάει πολὺ 
τοὺς Πατέρες καὶ μοῦ ἐξηγεῖ πολλὰ πράγματα. 
Συζητοῦμε πνευματικὰ ζητήματα. Τρέλα, τί νὰ 
σᾶς πῶ!...  

Αὐτὸ ἔγινε καὶ σήμερα πρωὶ πρωί, δηλαδὴ 
νύκτα στὶς τρεῖς. Οἱ καμπάνες χτυποῦσαν ἐκεί-
νη τὴν ὥρα ποὺ συνομιλούσαμε. Ἐπὶ μισὴ ὥρα 
κουβεντιάζαμε πάρα πολὺ ὡραῖα πράγματα. 
Εἰλικρινὰ μεγάλη χαρὰ αἰσθάνθηκα, μεγαλύ-
τερη ἀπ’ ὅ,τι μπορῶ νὰ σᾶς ἐκφράσω. Δόξα Σοὶ 
ὁ Θεός!  

Ἐνῷ λέγαμε αὐτὰ τὰ πνευματικά, μοῦ λέει,  

- Χτυπάει ἡ καμπάνα γιὰ τὴν ἐκκλησία καὶ
τρέχω νὰ προλάβω. 

Τοῦ λέω, 
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- Γέροντα, μή μ’ ἀφήνεις! 

- Μετὰ χαρᾶς, μοῦ λέει. Ἔλα νὰ πᾶμε στὴν 
ἐκκλησία, νὰ εἴμαστε μαζί, νὰ βλέπουμε τὰ με-
γαλεῖα τοῦ Θεοῦ, τὴν Θεία Λειτουργία, τὴν χά-
ρι τοῦ Χριστοῦ. Ἔλα, δὲν ὑπάρχει ἀπόσταση ἐν 
Χριστῷ Ἰησοῦ τῷ Κυρίῳ ἡμῶν. Καμμία ἀπό-
σταση! 

Καὶ ‘πῆγα’ μαζί του στὴν ἐκκλησία.  

Ὅλες τὶς ὧρες μαζί του προσευχόμουνα. 
Ἔβλεπα ὅλες τὶς ἱερὲς καὶ ἅγιες εἰκόνες, τὶς 
λαμπάδες, τὰ κεράκια, τὰ καντηλάκια νὰ τσι-
τσιρίζουν.  

Ἔβλεπα τοὺς ἱερεῖς νὰ λειτουργοῦν μεταρ-
σιωμένοι. Ἦταν γεμάτη ἡ ἐκκλησία ἀπὸ ἀσκη-
τὲς κι ὅλοι εἶχαν μεγάλη χαρὰ μέσα τους καὶ 
ψάλλανε, ‘Δεῦτε ἴδωμεν πιστοὶ ποῦ ἐγεννήθη ὁ 
Χριστός...’ 180  

 

 ____________________________ 
 

180 Χριστουγεννιάτικος ὕμνος τῆς Ἀκολουθίας τοῦ Ὄρ-
θρου — Δεῦτε ἴδωμεν πιστοὶ ποῦ ἐγεννήθη ὁ Χρι-
στός, ἀκολουθήσωμεν λοιπὸν ἔνθα ὁδεύει ὁ ἀστήρ, 
μετὰ τῶν Μάγων Ἀνατολῆς τῶν Βασιλέων. Ἄγγελοι 
ὑμνοῦσιν ἀκαταπαύστως ἐκεῖ. Ποιμένες ἀγραυλοῦσιν 
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Στὸ ‘Μετὰ φόβου Θεοῦ’ πῆγε νὰ μεταλάβει. 
Δίπλα του κι ἐγώ, μὲ τὴν χάρι τοῦ Κυρίου μας, 
συγκινημένος.  

Συγχωρᾶτε με ποὺ τὰ λέγω. Ἔβλεπα ὅλους 
τοὺς ἀδελφοὺς νὰ δέονται. Αἰσθάνθηκα μεγά-
λη ἀγαλλίαση. Ὅ,τι ἔβλεπαν ἐκεῖνοι, ἔβλεπα κι 
ἐγώ!  

Μὰ ἦταν πνευματικὴ πανδαισία αὐτὴ ἡ Λει-
τουργία μὲ τοὺς ἁγίους ἀσκητές, τὶς χαρούμε-
νες ψυχοῦλες ποὺ τὰ αἰσθανόντουσαν ὅλα, ποὺ 
ἐζούσανε τὴν ἑορτὴ τῶν Χριστουγέννων! Τὴν 
ἐζούσανε!  

Πῶς θὰ ἤθελα νὰ ἤσασταν κι ἐσεῖς, ν’ ἀκού-
γατε τὰ λόγια ποὺ λέγανε! 

 ____________________________ 

ᾠδὴν ἐπάξιον, Δόξα ἐν ὑψίστοις λέγοντες τῷ σήμερον 
ἐν Σπηλαίῳ τεχθέντι ἐκ τῆς Παρθένου καὶ Θεοτόκου, 
ἐν Βηθλεὲμ τῆς Ἰουδαίας. 
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Στὴν ἄλλη ζωή 

Μὲ τὸν Χριστὸ ὁ θάνατος γίνεται ἡ γέφυρα 
ποὺ θὰ τὴν περάσουμε σὲ μιὰ στιγμή, γιὰ νὰ 
συνεχίσουμε νὰ ζοῦμε ἐν τῷ ἀνεσπέρῳ φωτί...  

Κανονικὰ δὲν πρέπει νὰ λέμε ‘ἄλλη ζωή.’ 
Μία εἶναι ἡ ζωή, κι ἂν ζοῦμε κατὰ τὸ θέλημα 
τοῦ Θεοῦ ἐδῶ στὴ γῆ, θὰ μᾶς φανερώσει πῶς 
θὰ εἴμαστε μετὰ θάνατον...  

Κάποτε εἶχα πεθάνει γιὰ λίγο. Εἶχα πάει 
στὸν ἄλλο κόσμο. Εἶδα τὶς ὀμορφιὲς ποὺ ὑπάρ-
χουν ἐκεῖ. Δὲν ἤθελα νὰ φύγω· στενοχωρέθη-
κα ποὺ γύρισα πίσω. Ἐκεῖ ἦταν ὅλα φωτεινά, 
χαρὰ ἀπερίγραπτη...  

Μόλις κλείσουμε τὰ μάτια μας θὰ τὰ ἀνοί-
ξουμε στὴν αἰωνιότητα. Θὰ παρουσιασθοῦμε 
μπροστὰ στὸν Χριστό. Στὴν ἄλλη ζωὴ θὰ ζοῦμε 
ἐκτυπώτερον τὴν χάρι τοῦ Θεοῦ...  
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Ἐὰν ἀπὸ δῶ δὲν ἑνωθοῦμε μὲ τὸν Θεό, οὔτε 
στὴν ἄλλη ζωὴ θἄμαστε μαζί Του στὴν οὐράνια 
δόξα καὶ χαρά... 

Θὰ ζοῦμε ἀπὸ δῶ τὴν αἰώνιο ζωή, ἐὰν ἀπο-
θάνουμε κατὰ τὸν παλαιὸ ἄνθρωπο. Κάτι σχε-
τικὸ εἶδα γραμμένο στὴν εἴσοδο ἑνὸς μοναστη-
ριοῦ στὸ Ἅγιον Ὄρος. Ἔλεγε: ‘ἐὰν πεθάνεις, 
πρὶν νὰ πεθάνεις, δὲν θὰ πεθάνεις, ὅταν πε-
θάνεις.’ 
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Μυστικά 

ΝΑ ΜΗ ΛΕΤΕ σὲ ἄλλους τὶς μυστικὲς πνευ-
ματικὲς ἐμπειρίες ποὺ ἔχετε.181 Δὲν κάνει. Χά-
νουμε ἔτσι τὴν θεία χάρι. Εἴδατε ἡ Παναγία; 
Τηροῦσε σιγήν. [Οὔτε κἂν] στὸν Ἰωσὴφ δὲν 
εἶπε τὸ μυστικὸ τοῦ Εὐαγγελισμοῦ...  

Ὁ Θεὸς [πρῶτος σέβεται τὴν ἁγιότητα, γι’ 
αὐτὸ] κρύβεται πολύ, τόσο ποὺ [ἀρχικὰ μπορεῖ 
νὰ] νομίζουμε ὅτι δὲν ὑπάρχει!  

 

 ____________________________ 
 

181 Δηλαδή, νὰ μὴ διηγούμαστε τὶς θεοπτικὲς ἐμπειρίες 
ὡς δικές μας — θεμιτὸ νὰ συζητοῦνται ὡς ἐμπειρίες 
τῆς Ἐκκλησίας. Ὑπάρχουν ἐξαιρέσεις καὶ στὸν κανόνα 
αὐτό, καὶ ἀπαραίτητο σὲ ὅλες τὶς περιπτώσεις, κανο-
νικὲς ἢ ἐξαιρετικές, νὰ μὴ προδίδεται καὶ ἐκτίθεται τὸ 
Ἱερὸ στὴν ἐλάχιστη πιθανότητα τῆς πιὸ ἐλάχιστης 
ὑποτίμησής του. 
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Παρουσιάζεται σ’ αὐτοὺς ποὺ ἔχουν ἀξιωθεῖ 
τοῦ δώρου τῆς ταπεινώσεως.182 

 ____________________________ 

182 Δὲν συμβαίνει ὡς ἠθικολογικὴ ἐπιβράβευση, ἀποκρί-
νεται στὴν ὁρμὴ τῆς ψυχῆς νὰ ἐλευθερωθεῖ ἀπὸ τὴν 
ἐξωτερικότητα καὶ νὰ μεγαλώσει τὴν ἐπιθυμία της γιὰ 
τὴν Ἀρχή της — εἶναι ἐρωτικὴ ἀπόκριση. 
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Ὁ χριστιανὸς εἶναι ποιητής 

ΓΙΑ ΝΑ ΓΙΝΕΙ κανεὶς χριστιανὸς πρέπει νὰ 
ἔχει ποιητικὴ ψυχή, πρέπει νὰ γίνει ποιητής. 
‘Χοντρὲς’ ψυχὲς κοντά Του ὁ Χριστὸς δὲν θέ-
λει.  

Ὁ χριστιανός, ἔστω καὶ μόνο ὅταν ἀγαπά-
ει,183 εἶναι ποιητής, εἶναι μὲς στὴν ποίηση.  

Τὴν ἀγάπη ποιητικὲς καρδιὲς τὴν ἐνστερνί-
ζονται, τὴ βάζουν μέσα στὴν καρδιά τους, τὴν 
ἀγκαλιάζουν, τὴ νιώθουν βαθιά...  

 

 ____________________________ 
 

183 Ἀπολαμβάνοντας τὸ πρῶτο θεμέλιο τῆς ποίησης, καὶ 
ὅταν δὲν δημιουργεῖ ἢ δὲν προσέχει μέσα σὲ ποιητικὴ 
ἀπόβλεψη τὴν πραγματικότητα, ὁ χριστιανὸς εἶναι 
ποιητής, γιατὶ ὅπως ὁ Θεὸς δίνει τὸ πνεῦμα του στὰ 
πράγματα — δημιουργεῖ κόσμο, ἐμπνέει ζωή, χαίρεται 
μὲ τὴν στερεότητα, πληρότητα καὶ σύμπνοια. 
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Ὅταν σᾶς ἐνθουσιάζει ἕνα ὡραῖο τοπίο, ἕνα 
ἐκκλησάκι, κάτι ὡραῖο, νὰ μὴ μένετε ἐκεῖ, νὰ 
πηγαίνετε πέραν αὐτοῦ, νὰ [καταλαβαίνετε 
τὴν ἀρχὴ καὶ φύση τῆς ὀμορφιᾶς του, κι ἔτσι 
νὰ] προχωρεῖτε σὲ δοξολογία γιὰ ὅλα τὰ ὡραῖα, 
γιὰ νὰ ζεῖτε τὸν μόνον Ὡραῖον. Ὅλα εἶναι 
ἅγια, καὶ ἡ θάλασσα καὶ τὸ μπάνιο καὶ τὸ φα-
γητό. Ὅλα νὰ τὰ χαίρεσθε. Ὅλα μᾶς πλουτί-
ζουν, ὅλα μᾶς ὁδηγοῦν στὴν μεγάλη Ἀγάπη, 
ὅλα μᾶς ὁδηγοῦν στὸν Χριστό. 
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Μή στενοχωριέσαι 

ΑΥΤΟ ποὺ ὀνομάζουν εὐτυχία μέσα στὸν γά-
μο ὑπάρχει, ἀλλὰ ἀπαιτεῖ μιὰ προϋπόθεση: νὰ 
ἔχουν ἀποκτήσει οἱ σύζυγοι πνευματικὴ περιου-
σία, ἀγαπῶντας τὸν Χριστὸ καὶ τηρῶντας τὶς 
ἐντολές Του.  

Ἔτσι θὰ φθάσουν νὰ ἀγαπιοῦνται ἀληθινὰ 
μεταξύ τους καὶ νὰ εἶναι εὐτυχισμένοι. Διαφο-
ρετικά, θὰ εἶναι ψυχικὰ πτωχοί, δὲ θὰ μπο-
ροῦν νὰ δώσουν ἀγάπη καὶ θὰ ἔχουν δαιμονικὰ 
προβλήματα, ποὺ θὰ τοὺς κάνουν δυστυχισμέ-
νους... 

Δῶσε ὅλη τὴν προσοχή σου πῶς νὰ ἀγαπή-
σεις τὸν Χριστὸ ποὺ σὲ ἀγαπᾶ.  

Ὅλα τοῦ Χριστοῦ εἶναι, παρελθόν, παρὸν 
καὶ μέλλον μας, ὅπου φανερώνεται ἡ Πρόνοιά 
Του μέχρι τὴν τελευταία λεπτομέρεια τῆς ζωῆς 
μας.  
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Μπορεῖ νὰ κάνεις οἰκογένεια, μπορεῖ νὰ πᾶς 
ὅπου σοῦ ἀρέσει νὰ ἀφιερωθεῖς.  

Μπορεῖ ὅμως καὶ νὰ μὴν κάνεις τίποτε ἀπ’ 
αὐτά, νὰ μείνεις στὸ σπίτι σου, ὅπως εἶσαι τώ-
ρα. Πάλι σώζεσαι, φτάνει ν’ ἀγαπᾶς τὸν Χρι-
στό.  

Ὁ Χριστὸς θὰ φέρει τὴ λύση ποὺ σοῦ ται-
ριάζει περισσότερο, ποὺ θὰ μιλήσει καθαρὰ 
στὴν ψυχή σου.184 Μή στενοχωριέσαι. 

 ____________________________ 

184 Ὁ Ἴδιος ὑποστηρίζει τὴν βούληση ὅλων, γι’ αὐτὸ οἱ 
ἀσκητὲς Τὸν ἀποκαλοῦν ὑπάκουο. Πραγματοποιεῖ τὴν 
βούλησή μας ἐνῷ ἀκόμη δὲν ἔχουμε καταλάβει οὔτε οἱ 
ἴδιοι τί θέλουμε πραγματικά. Ἑπομένως ἀπὸ ‘περι-
στάσεις,’ ‘κατὰ λάθος,’ ἀπὸ ‘ἀτυχίες’ καὶ ‘κακὴ μοῖρα’ 
κανεὶς δὲν χάλασε τὴν ζωή του νὰ τὴν κάνει σὰ μιὰ 
ξένη φορτική. Ὁλοφάνερο στὸν διάβολο καὶ τοὺς δαί-
μονες, ὅτι ὅσο ἀποκρουστικὸς ἂν εἶναι γιὰ μᾶς ὁ βίος 
τους καὶ ὅσο ταλαίπωρος γιὰ τοὺς ἴδιους, παραμένει 
ὅ,τι θέλησαν — οὔτε διανοοῦνται νὰ τὸν ἀλλάξουν. 



Πνευματικὴ Διαθήκη 

Ἀγαπητὰ πνευματικά μου παιδιά, 

Τώρα ποὺ ἀκόμη ἔχω τὰς φρένας μου σώας, 
θέλω νὰ σᾶς πῶ μερικὲς συμβουλές.  

Ἀπὸ μικρὸ παιδὶ ὅλο στὶς ἁμαρτίες ἤμουνα. 
Καὶ ὅταν μὲ ἔστελνε ἡ μητέρα μου νὰ φυλάω 
τὰ ζῶα στὸ βουνό, γιατὶ ὁ πατέρας μου, ἐπειδὴ 
ἤμασταν πτωχοί, εἶχε πάει στὴν Ἀμερικὴ γιὰ 
νὰ ἐργαστεῖ στὴ διώρυγα τοῦ Παναμᾶ γιὰ ἐμᾶς 
τὰ παιδιά του, ἐκεῖ ποὺ ἔβοσκα τὰ ζῶα, συλλα-
βιστὰ διάβαζα τὸν βίο τοῦ Ἁγίου Ἰωάννου τοῦ 
Καλυβίτου καὶ πάρα πολὺ ἀγάπησα τὸν Ἅγιο 
Ἰωάννη καὶ ἔκανα πάρα πολλὲς προσευχὲς σὰν 
μικρὸ παιδὶ ποὺ ἤμουν 12-15 χρονῶν, δὲν θυ-
μᾶμαι ἀκριβῶς καλά, καὶ θέλοντας νὰ τὸν μι-
μηθῶ μὲ πολὺ ἀγῶνα ἔφυγα ἀπὸ τοὺς γονεῖς 
μου κρυφὰ καὶ ἦλθα στὰ Καυσοκαλύβια τοῦ 
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Ἁγίου Ὄρους καὶ ὑποτάχτηκα σὲ δύο γέροντες 
αὐταδέλφους, Παντελεήμονα καὶ Ἰωαννίκιο.  

Μοῦ ἔτυχε νὰ εἶναι πολὺ εὐσεβεῖς καὶ ἐνά-
ρετοι καὶ τοὺς ἀγάπησα πάρα πολὺ καὶ γι᾿ 
αὐτό, μὲ τὴν εὐχή τους, τοὺς ἔκανα ἄκρα ὑπα-
κοή. Αὐτὸ μὲ βοήθησε πάρα πολύ, αἰσθάνθηκα 
καὶ μεγάλη ἀγάπη καὶ πρὸς τὸν Θεό, καὶ πέρα-
σα πάρα πολὺ καλά. Ἀλλά, κατὰ παραχώρηση 
Θεοῦ, γιὰ τὶς ἁμαρτίες μου, ἀρρώστησα πολὺ 
καὶ οἱ Γέροντές μου μοῦ εἶπαν νὰ πάω στοὺς 
γονεῖς μου στὸ χωριό μου εἰς τὸν ἅγιο Ἰωάννη 
Εὐβοίας. Καὶ ἐνῷ ἀπὸ μικρὸ παιδὶ εἶχα κάνει 
πολλὲς ἁμαρτίες, ὅταν ξαναπῆγα στὸν κόσμο, 
συνέχισα τὶς ἁμαρτίες, οἱ ὁποῖες μέχρι σήμερα 
ἔγιναν πάρα πολλές. 

Ὁ κόσμος ὅμως μὲ πῆρε ἀπὸ καλὸ καὶ ὅλοι 
φωνάζουνε ὅτι εἶμαι ἅγιος. Ἐγὼ ὅμως αἰσθά-
νομαι ὅτι εἶμαι ὁ πιὸ ἁμαρτωλὸς ἄνθρωπος τοῦ 
κόσμου.185 Ὅσα ἐνθυμόμουνα βεβαίως τὰ ἐξο-

 ____________________________ 

185 Ἂς μὴ διαβαστεῖ σὰν ‘ταπεινολογία,’ τὴν ὁποία κα-
ταδίκαζε ὁ Γέροντας ἀπερίφραστα. Ἅγιοι δὲν εἶναι οἱ 
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μολογήθηκα, ἀλλὰ γνωρίζω ὅτι γιὰ αὐτὰ ποὺ 
ἐξομολογήθηκα μὲ συγχώρησε ὁ Θεός, ἀλλὰ 
ὅμως τώρα ἔχω ἕνα συναίσθημα ὅτι καὶ τὰ 
πνευματικά μου ἁμαρτήματα εἶναι πάρα πολλὰ 
καὶ παρακαλῶ ὅσοι μὲ ἔχετε γνωρίσει νὰ κάνε-
τε προσευχὴ γιὰ μένα, διότι καὶ ἐγώ, ὅταν ζοῦ-
σα, πολὺ ταπεινὰ ἔκανα προσευχὴ γιὰ σᾶς, ἀλ-
λὰ ὅμως τώρα ποὺ θὰ πάω γιὰ τὸν οὐρανὸ ἔχω 
τὸ συναίσθημα ὅτι ὁ Θεὸς θὰ μοῦ πεῖ, Τί θέλεις 
ἐσὺ ἐδῶ; Ἐγὼ ἕνα ἔχω νὰ τοῦ πῶ. Δὲν εἶμαι 
ἄξιος, Κύριε, γιὰ ἐδῶ, ἀλλὰ ὅ,τι θέλει ἡ ἀγάπη 
σου ἂς κάμει γιὰ μένα.  

Ἀπὸ ἐκεῖ καὶ πέρα δὲν ξέρω τί θὰ γίνει. 
Ἐπιθυμῶ ὅμως νὰ ἐνεργήσει ἡ ἀγάπη τοῦ Θε-
οῦ. Καὶ πάντα εὔχομαι τὰ πνευματικά μου παι-
διὰ νὰ ἀγαπήσουν τὸν Θεό, ποὺ εἶναι τὸ πᾶν, 
γιὰ νὰ μᾶς ἀξιώσει νὰ μποῦμε στὴν ἐπίγειο 
ἄκτιστο ἐκκλησία Του. Γιατὶ ἀπὸ ἐδῶ πρέπει 
νὰ ἀρχίσουμε.  

 ____________________________ 

ἀναμάρτητοι, ἀλλὰ ὅσοι ἔχουν ἀσυγκρίτως περισσότε-
ρα ἐκτὸς ἀπὸ ἁμαρτίες. 
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Ἐγὼ πάντα εἶχα τὴν προσπάθεια νὰ προ-
σεύχομαι καὶ νὰ διαβάζω τοὺς Ὕμνους τῆς 
Ἐκκλησίας, τὴν Ἁγία Γραφὴ καὶ τοὺς βίους 
τῶν Ἁγίων μας, καὶ εὔχομαι καὶ σεῖς νὰ κάνετε 
τὸ ἴδιο. Ἐγὼ προσπάθησα μὲ τὴ Χάρι τοῦ Θεοῦ 
νὰ τὸν πλησιάσω τὸν Θεό, καὶ εὔχομαι καὶ σεῖς 
νὰ κάνετε τὸ ἴδιο. Παρακαλῶ ὅλους σας νὰ μὲ 
συγχωρέσετε γιὰ ὅ,τι σᾶς στεναχώρησα. 

Ἱερομόναχος Πορφύριος 

Ἐν Καυσοκαλυβίοις τῇ 4ῃ / 17ῃ Ἰουνίου 1991186 

 ____________________________ 

186 Τὴν διαθήκη του αὐτὴ ὑπαγόρευσε ὁ Πορφύριος σ’ 
ἕνα μοναχό. Διέβη μετὰ ἀπὸ λίγους μῆνες, στὶς 2 Δε-
κεμβρίου (μὲ τὸ νέο ἡμερολόγιο). Τὴν 27η Νοεμβρίου 
τοῦ 2013 ἡ Ἱερὰ Σύνοδος τοῦ Οἰκουμενικοῦ Πατριαρ-
χείου Κωνσταντινουπόλεως τὸν ἀναγνώρισε καὶ ἐπίση-
μα μεταξὺ τῶν Ἁγίων τῆς ὀρθόδοξης Ἐκκλησίας. Τὴν 
μνήμη του ἑορτάζουμε στὴν ἡμερομηνία τῆς κοίμησής 
του. Ἔχουν ἤδη συνταχθεῖ πολλὰ λειτουργικὰ κείμε-
να, τὰ ὁποῖα δοκιμάζονται γιὰ νὰ κρατηθοῦν τὰ καλύ-
τερα. Ἕνα ἀπολυτίκιο ἀπευθύνεται στὸ πλήρωμα τῆς 
Ἐκκλησίας καλῶντας, τῆς Θεολογίας τὸν μύστην καὶ 
Χριστοῦ φίλον γνήσιον, Πορφύριον τιμήσωμεν, πι-
στοί, τὸν πλήρη χαρισμάτων ἐκ παιδός — δαιμονῶν-
τας γὰρ λυτροῦται καὶ ἀσθενεῖς ἰᾶται πίστει, κράζο-



1 8 3  

 ____________________________ 

ντας: δόξα τῷ δεδωκότι σοι ἰσχύν, δόξα τῷ σὲ ἁγιά-
σαντι, δόξα τῷ ἐνεργοῦντι διὰ σοῦ πᾶσιν ἰάματα. 
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