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Εἰσαγωγή 

 

ΑΓΙΟΣ ΣΥΜΕΩΝ ὁ Νέος Θεολόγος γεννήθηκε στὸ χωριὸ 

Γαλάτη τῆς Παφλαγονίας στὰ μισὰ τοῦ 10ου αἰῶνα.1 

Στὴν Κωνσταντινούπολη ἔμαθε τὰ στοιχειώδη γράμματα 

καὶ ἀκόμη ταχυγραφία καὶ καλλιγραφία. Στὸ διάστημα 

αὐτὸ γνώρισε τὸν γέροντα Συμεὼν τὸν Εὐλαβῆ. Ἰδιαίτερα γιὰ τὴν 

σχέση αὐτὴ εὐχαριστεῖ τὸν Θεό, ἐπειδὴ πῆρε βοήθεια νὰ 

μεγαλώσει ἡ πίστη του. 

“Σ’ εὐχαριστῶ, γιατὶ ὅταν πόθησα νὰ δῶ ἕναν ἅγιό σου καὶ μὲ 

τὴ βοήθειά του νὰ πιστέψω καὶ νὰ βρῶ ἔλεος κοντά σου, ἐσὺ 

ὄχι μόνο αὐτὸ ἔκανες, ἀγαθέ, καὶ τὸν γνήσιο δοῦλο σου, τὸν 

μακάριο καὶ ἅγιο Συμεὼν μοῦ ἔδειξες μὲ βεβαιότητα καὶ μοῦ 

χάρισες νὰ ἀγαπηθῶ ἀπὸ ἐκεῖνον, ἀλλὰ μυριάδες ἀκόμη ποὺ 

δὲν ἤλπιζα μοῦ δώρησες ἀγαθά.” 

____________________ 

 
1 Ὁ Hausherr προτείνει τὸ 949, ὁ Χρήστου τὸ 957 ἢ 955. Τὸ κοσμικὸ ὄ-
νομα τοῦ Συμεὼν ἴσως ἦταν Γεώργιος, ἂν ἡ Κατήχηση 22 περιέχει αὐ-

τοβιογραφικὰ στοιχεῖα. Ἡ Παφλαγονία βρισκόταν νοτίως τοῦ Εὐξεί-

νου, ἀπὸ τὴν ξηρὰ συνδεόμενη μὲ τὴν ΚΠολη μέσῳ τῆς Βιθυνίας. Ση-

μαντικὲς ἀποικίες εἶχαν ἱδρύσει ἐκεῖ ἤδη οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες. 

Ο 
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Ὁ Συμεὼν ἀποφάσισε νὰ γίνει μοναχός, ἀλλὰ ἐμποδίστηκε ἀπὸ 

τὸν γέροντά του γιὰ πιὸ ὥριμη ἡλικία. Προσελήφθη στὸ παλάτι, 

ὅμως συνέχισε νὰ μελετάει τὰ ἀσκητικὰ κείμενα, καὶ φαίνεται πὼς 

τὸν ἐπηρέασε ἰδιαίτερα ἡ προειδοποίηση Μάρκου τοῦ ἀσκητοῦ ὅτι 

δὲν διασφαλίζει οὔτε ἐμποδίζει τὴν προκοπὴ τίποτα, παρὰ μόνο ἡ 

προσωπικὴ καθενὸς βούληση καὶ πράξη: “ ἂν θέλεις νὰ γιατρευτεῖς 

φρόντισε τὴν συνείδησή σου, κάνε ὅ,τι σοῦ λέει καὶ θὰ βρεῖς τὸ 

φάρμακο”.2 Ἡ συμβουλὴ ἐμπεριέχεται στὴν ἴδια τὴν βιβλικὴ 

ἀναγνώριση τῶν ἔλλογων ὄντων ὡς αὐτεξούσιων, ὅμως συχνὰ ἀμε-

λεῖται. Στὴν περίπτωση τοῦ Συμεὼν θὰ ἀποκτήσει κεντρικὴ 

σημασία συμμετέχοντας στὴν προσπάθειά του νὰ ἀπαλλάξει τὴν 

Ἐκκλησία ἀπὸ τὴν συμβατικότητα.  

Ἐπιτέλους στὰ 27 ὁ Συμεὼν ἐκλήθη ἀπὸ τὸν γέροντά του στὴν 

μονὴ Στουδίου στὴν ΚΠολη, ὅπου ὅμως ἀντιμετώπισε τὸν φθόνο 

____________________ 

 
2 Μάρκος ὁ Ἀσκητής, Περὶ νόμου πνευματικοῦ ξθ΄. Ἡ μαρτυρία τοῦ Συ-

μεὼν στὴν 22η Κατήχηση. Βιογραφικὴ ἀναφορὰ εἰς Νικῆτα Στηθάτου, 

Βίος καὶ Πολιτεία τοῦ ἐν ἁγίοις πατρὸς ἡμῶν Συμεὼν τοῦ Νέου Θεολό-
γου, ἐπιμ. ἀρχιμ. Συμεὼν Κούτσα, Ἀθήνα 19962, 1.4. Πρβλ. τὸ ἀπό-

φθεγμα ξη΄ τοῦ Μάρκου: “πολλὲς συμβουλὲς τῶν ἄλλων εἶναι γιὰ τὸ 

καλό μας, τ ί π ο τ α ὅμως δὲν εἶναι πιὸ ὠφέλιμο γιὰ καθένα ἀπὸ τὴν δι-

κή του κρίση,” καὶ ο΄: “τὰ κρυφὰ κάθε ἀνθρώπου γνωρίζει ὁ Θεὸς καὶ ἡ 
συνείδηση — ἀπὸ τὰ δύο αὐτὰ καθένας ἂς διορθώνεται.” Τὸ ζήτημα ἔ-

χει μεγάλη σημασία, ἐφόσον ἀναδεικνύει σωστὰ τὴν κρισιμότητα τῆς 

προσωπικῆς εὐθύνης ἐν ἀντιθέσει πρὸς τὴν ἀπερίσκεπτη πεποίθηση γιὰ 

τὴν παιδεία ὡς ἐπιβαλλόμενη πειθαρχία, τὴν ὁποία μὲ ἔνταση ἀποδο-
κίμαζε ἤδη ὁ Πλάτων (περισσότερα στὸ βιβλίο μου Οἱ Ἀρχαῖοι Ἕλλη-
νες, Ἀθήνα 20142, σ. 305 κ.ἑ. Πρβλ. τὸ κείμενο ‘Παιδαγωγικὰ θεμέ-

λια,’ — Βαλσάμης, Στοιχεῖα, Ἀθήνα 20142, σ. 333 κ.ἑ.) 
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συνασκητῶν καὶ ἡγουμένου, ἀλλὰ καὶ ἀπόπειρες τοῦ κατὰ σάρκα 

πατέρα του νὰ τὸν ἐπαναφέρει στὸν κοσμικὸ βίο. Ὁ ἡγούμενος τὸν 

ἔδιωξε κι ὁ γέροντάς του τὸν ἔφερε στὴν γειτονικὴ μονὴ τοῦ ἁγίου 

Μάμαντος, ὅπου μπόρεσε νὰ ὁλοκληρώσει τὴν δοκιμασία του.  

Δὲν πέρασαν δύο χρόνια, σύμφωνα μὲ τὸν βιογράφο του Νικῆ-

τα Στηθάτο, καὶ ὁ Συμεὼν εἶχε φθάσει νὰ μιλάει “στὸ μέσον τῆς 

Ἐκκλησίας τοῦ Χριστοῦ”,3 δηλαδὴ συμβούλευε τὴν ἀσκητικὴ 

κοινότητα. Τὴν ἴδια ἐποχὴ κοιμήθηκε ὁ ἡγούμενος, ὁπότε μὲ ψῆφο 

τοῦ πατριάρχη Νικόλαου Χρυσοβέργη καὶ τῶν μοναχῶν ὁ Συμεὼν 

χειροτονήθηκε ἱερέας καὶ ἀνέλαβε τὴν διαποίμανση τῆς μονῆς παρὰ 

τὴν θέλησή του. 

Ἡ προσπάθεια ποὺ κατέβαλλε γιὰ νὰ ἀπεγκλωβισθεῖ ἡ Ἐκκλη-

σία ἀπὸ τὴν τυποκρατία ἀναπτύσσοντας φυσιολογικὴ σχέση μὲ τὸν 

Θεό — ἄμεση καὶ προσωπικὴ ὅπως εἶναι κάθε φιλία — δημιουρ-

γοῦσε ἀναστάτωση συχνὰ μέχρι ἐξεγέρσεως, ἀλλὰ ἔβρισκε ἐπίσης 

θερμὴ ὑποδοχή. Οἱ μαθητές του δὲν περιορίζονταν στὰ μέλη τῆς 

μονῆς, προσέρχονταν καὶ ἀπὸ πολὺ μακριὰ γιὰ νὰ ὠφεληθοῦν, ἀπ’ 

ὅπου ἀρχίζει σημαντικὴ ἐπιρροὴ τοῦ Συμεὼν στὴν μυστικὴ σκέψη 

τῆς Δύσης. 

Μετὰ ἀπὸ 25 ἔτη διαποίμανσης, μὲ τὴν συγκατάθεση τοῦ πα-

τριάρχη Σέργιου ὁ Συμεὼν παραιτήθηκε ἑκούσια ἀπὸ τὴν ἡγουμε-

νία. Ὅταν ὁ πνευματικός του πατέρας κοιμήθηκε, ἄρχισε νὰ τὸν 

τιμάει ὡς ἅγιο, συνέταξε ἀκολουθία, σεβόταν εἰκόνα του καὶ γιόρ-

ταζε ἐτησίως τὴν μνήμη του. Ἀρκετοὶ σκανδαλίσθηκαν, ὅμως ὁ Πα-

____________________ 

3 Βίος, ὅ.π., ΙV.29 
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τριάρχης ὑπερασπίστηκε τὴν πρωτοβουλία. Ὁ πρωτοσύγγελος τοῦ 

Πατριαρχείου πρώην ἐπίσκοπος Νικομηδείας Στέφανος παρέμενε 

ἔμπρακτα, ἔντονα καὶ ἄδικα ἐχθρικός, ἀπὸ φθόνο γιὰ τὴν θεολογι-

κὴ ὑπεροχὴ τοῦ Συμεών,4 ἐν τέλει πείθοντας τὴν Σύνοδο νὰ ἐπανε-

ξετάσει τὸ θέμα. Ὁ Συμεὼν ἐξήγησε πῶς θεμελιώνεται στὴν παρά-

δοση τῆς Ἐκκλησίας ἡ πρωτοβουλία του,5 ἀλλὰ ἀξίζει νὰ θυμηθοῦ-

με μιὰ παρατήρηση τοῦ Πεντζίκη, ἐπειδὴ φανερώνει σωστὰ τὶς 

προϋποθέσεις τῆς παράδοσης. 

“Ὁ ἄνθρωπος ποὺ ἡ θέρμη τῆς ἀγάπης μέσα στὰ σπλάχνα του 

— τὸν εἶδαν οἱ μαθητές του μὲ τὰ μάτια τους ὁλοφάνερα, νὰ 

τὸν μεταρσιώνει σὰ νά ‘ταν νεφέλη δακρύων, μέτρα ὁλόκληρα 

____________________ 

 
4 Ὁ βιογράφος τοῦ Συμεὼν διασώζει ἐρώτημα ποὺ εἶχε θέσει ὁ Στέφανος, 

ἐλπίζοντας ὅτι θὰ φέρει τὸν ἅγιο σὲ ἀδιέξοδο: “πῶς, εἰπέ, χωρίζεις τὸν 
Υἱὸν ἀπὸ τοῦ Πατρός, ἐπινοίᾳ ἢ πράγματι;” Τὴν ἀπάντηση τοῦ Συμεὼν 

περιέχει ὁ Ὕμνος ΚΑ΄ (στ. 456 κ.ἑ.), ὅπου τονίζεται ἐπίσης ὁ φωτισμὸς 

τοῦ Ἁγίου Πνεύματος ὡς προϋπόθεση τῆς θεολογικῆς σκέψης, ἡ ἀνωνυ-

μία καὶ ὑπερβατικότητα τῆς Θεότητας, ὁ θαυμασμὸς γιὰ τὴν κτίση καὶ 
τὸ προσωπικὸ ἦθος ὡς πηγὲς αὐτογνωσίας. Γιὰ τὸν Συμεὼν “οὐδὲ πρά-

γματι οὐδ’ ἐπινοίᾳ τὸ ἀμέριστον μερίζεται τοῦ Λόγου ... καὶ ὅλος ἦν ἐν 
τῷ Πατρὶ καὶ ὅλος ἐν κοιλίᾳ καὶ ὅλος ἐν τῷ σύμπαντι ἀχώρητος...” 

5 Στὸν βαθμὸ ποὺ ἡ συμβατικότητα ὑποχωρεῖ καὶ ἡ ἐμπιστοσύνη στερεώ-
νεται στὴν προσωπικὴ βίωση τῆς ἀλήθειας, οἱ ἄνθρωποι ἐλευθε-

ρώνονται, δὲν καταφεύγουν γιὰ τὰ πάντα σὲ ἐξωτερικὲς ἐγγυήσεις, 

ἀντιλαμβάνονται τὶς ἀξίες καὶ δὲν διστάζουν νὰ ὁμολογοῦν τὴν θεο-

πνευστία ἀκόμη καὶ συγχρόνων τους. Ἔτσι ἔκανε, γιὰ παράδειγμα, ὁ 
Γρηγόριος Νύσσης (πρβλ. Χρήστου, Ἑλληνικὴ Πατρολογία, τ. Β΄, 
Θεσ/νίκη 1978, σ. 962) ὁμολογῶντας θεόπνευστη τὴν Ἔκθεσιν Πί-

στεως τοῦ Γρηγόριου Νεοκαισαρείας. 
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πάνω ἀπ’ τὸ ἔδαφος — δὲν μποροῦσε βέβαια νὰ περιμένει ἄ-

δειες γιὰ νὰ ἐκφράσει τὴ λατρεία του. Ἐπεβλήθηκε γενόμενος 

εἰκόνα ὁ ἴδιος. Ὅπως ὅλοι οἱ Ἅγιοι τοῦ Θεοῦ ἱερὰ Εἰκονίσμα-

τα, ποὺ ὁ κοινὸς βίος ἀσπάζεται βρίσκοντας παρηγοριὰ καὶ 

Σωτηρία”.6 

Ἕξι χρόνια ταλαιπωροῦσε ὁ Στέφανος τὸν Συμεών, ὥσπου κα-

τόρθωσε νὰ καταδικασθεῖ ἐρήμην καὶ ἐξοριστεῖ κοντὰ στὴν Χρυ-

σούπολη τῆς Προποντίδας. Στοὺς πρόποδες τοῦ βουνοῦ, ὅπου τὸν 

ἄφησαν οἱ διῶκτες του — ἐν ἐρήμῳ τόπῳ μονώτατον αὐτὸν κατα-

λείψαντες καὶ μηδὲ τῆς ἐφημέρου τροφῆς οἱ ἀσυμπαθεῖς ἀξιώσαν-

τες 7 — ὑπῆρχε ἐρειπωμένο παρεκκλήσι τῆς ἁγίας Μαρίνας. Ὁ γέ-

ροντας ζήτησε νὰ τοῦ παραχωρηθεῖ εἰς προσευχῆς ἐργαστήριον καὶ 

ἐργασίαν τῶν ἐντολῶν τοῦ Θεοῦ,8 τὸ ὁποῖο ἔκανε μὲ χαρὰ ὁ ἰδιο-

κτήτης του. 

Ἡ ἐξορία τοῦ Συμεὼν ἀναστάτωσε τὴν Βασιλεύουσα σὲ βαθμὸ 

ποὺ τὸ Πατριαρχεῖο ἀναγκάστηκε νὰ ἀνακαλέσει τὴν ποινὴ καὶ νὰ 

ζητήσει τὴν ἐπιστροφή του, μὲ μοναδικὸ ὅρο νὰ μειωθεῖ ἡ λαμπρό-

τητα τῶν ἑορτασμῶν τοῦ πνευματικοῦ του πατέρα, μέχρις ἂν οἱ 

φθόνῳ κατὰ σοῦ κινούμενοι ἢ παύσωνται ἢ ἐκ τοῦ βίου καὶ τῆς πα-

ρούσης ζωῆς γένωνται καὶ τηνικαῦτα ἔσῃ ποιῶν ὡς ἀρεστόν σοί τε 

δοκεῖ καὶ Θεῷ.9 Ὁ Συμεὼν διαφώνησε καὶ ὁ Πατριάρχης τὸν ἄφη-

σε νὰ κάνει ὅ,τι θέλει. Μετὰ ἀπὸ ὀλιγοήμερη παραμονὴ στὴν ΚΠο-

____________________ 

6 Ν. Γ. Πεντζίκης,Τὸ μυθιστόρημα τῆς κυρίας Ἔρσης, σ. 178. 
7 Βίος ΧΙ.95 
8 Βίος ΧΙ.100 
9 Βίος ΧΙΙ.104 
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λη ἐπέστρεψε στὸ ἐκκλησάκι τῆς ἁγίας Μαρίνας, τὸ ὁποῖο ἀνακαί-

νισε μὲ τὴν βοήθεια τῶν μαθητῶν του ὥστε νὰ μπορέσουν νὰ μονά-

σουν. Τὴν ἴδια περίοδο ἔγραψε τοὺς Ὕμνους Θείων Ἐρώτων καὶ 

πολλὲς ὁμιλίες. 

Ὁ Συμεὼν κοιμήθηκε περὶ τὸ 1030 μετὰ ἀπὸ βασανιστικὴ μά-

χη μὲ τὴν δυσεντερία.10 Ἡ Ἐκκλησία μας ἑορτάζει τὴν μνήμη του 

στὶς 12 Ὀκτωβρίου. Ὁ βιογράφος τοῦ Συμεὼν ἀναφέρει πολλὰ 

θαύματα τοῦ ἁγίου, μεγαλύτερο ἀπ’ ὅλα θεωρῶντας τὸν λόγο του, 

τὸν ὁποῖο παρομοιάζει μὲ τὴν Καινὴ Διαθήκη.11  

Ἂν καὶ φαίνεται νὰ προῆλθε ἐμπαικτικά, ἀπὸ τὸν φθόνο τῶν ἀ-

νάξιων, ἡ ἐπωνυμία Νέος Θεολόγος παρέμεινε σημαίνοντας ὑπερο-

χικὴ γνώση, κατατάσσοντας τὸν Συμεὼν στὴν ἴδια κορυφὴ μὲ τὸν 

Ἰωάννη τὸν Θεολόγο καὶ τὸν Γρηγόριο τὸν Θεολόγο.  

Ἡ ἐποχὴ τοῦ Συμεὼν ὑπῆρξε περίοδος ἀκμῆς τοῦ Βυζαντίου. Ἡ 

μακεδονικὴ δυναστεία εἶχε κατορθώσει ἐνίσχυση τοῦ ἀστικοῦ βίου, 

οἱ πόλεις τῆς Αὐτοκρατορίας γίνονταν τόποι ἐλπίδας καὶ παιδείας. 

Παρὰ τὴν δημιουργικότητα τῶν καιρῶν τὸ μήνυμα τοῦ Συμεὼν δὲν 

εἰσακούστηκε στὸν βαθμὸ ποὺ χρειαζόταν ἡ Ἐκκλησία. Ἐνέπνεε, 

ἀλλὰ καὶ σκανδάλιζε.  

Ὁ διχασμὸς δὲν περιοριζόταν στὴν προσωπικὴ ταλαιπωρία τοῦ 

γέροντα, ἀλλὰ διέτρεχε τὴν πνευματικότητα τῆς κοινωνίας, πρω-

ταρχικὰ σημαίνοντας ἰσχυρὴ διαρκῆ δοκιμασία τῆς Ἐκκλησίας, ἂν 

____________________ 

 
10 Τὸ 1022 δέχεται ὁ Hausherr, τὸ 1042 ὁ Holl, τὸ 1037 ἢ 35 ὁ Χρή-

στου.  
11 Βίος ΧΙΙΙ.114. 
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θὰ στρεφόταν ἐπιτέλους στὴ ζωντανὴ σημασία, ὅπως εἰσηγεῖτο ὁ 

Συμεών, ἢ ἂν θὰ ὑποχωροῦσε στὴ συμβατικότητα. 

 

Η ΕΙΚΟΝΟΜΑΧΙΑ δὲν ἐξέφραζε μόνο ἀσθένεια, ἀλλὰ καὶ ἰσχύ. 

Ὁδηγούμενοι σὲ ἀκραία ἀντίδραση, ὅμως οἱ εἰκονομάχοι σωστὰ ἀ-

ναγνώριζαν ἕνα βαθμὸ εἰδωλολατρείας στὴ Βυζαντινὴ εὐσέβεια. Τὸ 

στοιχεῖο αὐτὸ ἐπέμεινε μετὰ τὴν ὑποχώρηση τῶν εἰκονομαχικῶν 

τάσεων, δὲν ἀπουσίαζε τὸν καιρὸ τοῦ Συμεών, καὶ συμμετέχει στὴν 

διαμόρφωση τῆς ὀρθόδοξης πνευματικότητας ἀκόμη σήμερα. 

Εἰρωνικά, τὸ ἀτόπημα εὐνοεῖ ἡ ἴδια ἡ ποιότητα τῆς Βυζαντινῆς 

παράδοσης, ἔχοντας ὁδηγήσει σὲ μνημειώδεις συμβολικὲς ἀποκρυ-

σταλλώσεις στὴν εἰκονογραφία καὶ τὴν λειτουργική. Τὸ στοιχεῖο 

αὐτό, σὲ συνδυασμὸ μὲ τὴν μαζικὴ διάδοση τοῦ χριστιανισμοῦ — 

ἔμπρακτη τοὐλάχιστον ὑποτίμηση τῶν αὐστηρὰ προσωπικῶν ἀπα-

ραίτητων προϋποθέσεων τῆς πίστης — συμβάλλει στὴν ἀνάπτυξη 

μαγικῶν τάσεων, ὅπου διάφορες θεσμίσεις — ἡ τιμὴ τῶν Εἰκόνων, 

ἡ μετάληψη τῶν Τιμίων Δώρων, Ἀκολουθίες, κτὅ. — ἐπενδύονται 

μὲ τὴν δυνατότητα νὰ προμηθεύουν θεία εὔνοια, τείνοντας ἔτσι νὰ 

μετατρέπουν τὴν θρησκεία συνολικὰ σὲ μαγικὸ λυχνάρι καὶ τὸν 

Θεὸ σὲ τζίνι. Τέτοια προσέγγιση τῆς θρησκείας δὲν σπανίζει, ὅμως 

γιὰ νὰ συμβεῖ σὲ πολιτισμικὸ περιέχον ὅπως τὸ Βυζαντινό — πνευ-

ματικὰ ὑψηλὸ καθεαυτό, καὶ σὲ ἑνότητα μὲ τὴν ἀρχαία ἑλληνικὴ 

πηγή του — χρειαζόταν νὰ ἔχει τὰ θεμέλιά της στὴν ἴδια τὴν πολι-

τισμικὴ ἀνάπτυξη. 

Μποροῦμε νὰ θυμηθοῦμε παρομοίως τὴν κλασικὴ ἀρχαιότητα, 

πόσο ἔντονα καταδίκαζε ὁ Πλάτων τὴν αὐταπάτη ὅτι ὁ γραπτὸς 

λόγος, τὸ πιὸ σημαντικὸ ἔστω κείμενο ποὺ μπορεῖ νὰ ὑπάρξει, ἔχει 

πνευματικὴ ἀξία μεγαλύτερη ἀπὸ ἐκείνη προσωπικοῦ σημειωματά-
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ριου. Τὸ ἴδιο ὁ Συμεὼν προσπαθοῦσε νὰ ἀπεγκλωβίζει ἀπὸ τὶς Σει-

ρῆνες τῶν διαφόρων μορφῶν τῆς Βυζαντινῆς παράδοσης, τονίζοντας 

ὅτι πλῆρες, αὔταρκες καὶ πράγματι ἱκανὸ γιὰ τὸν ἄνθρωπο νόημα 

δὲν θὰ βρεθεῖ παρὰ μόνο στὴ ζωντανὴ προσωπικὴ σχέση μὲ Ἐκεῖ-

νον ποὺ χάρισε καὶ τὴν δύναμη δημιουργίας συμβολικῶν τάξεων. 

Ὅπως ὁ Χριστὸς διόρθωνε, ὅτι τὰ ἔθιμα ὑπηρετοῦν τοὺς ἀνθρώπους 

καὶ ὄχι ἀντιστρόφως, ἔτσι ὁ Συμεὼν προσπαθοῦσε νὰ ἀφυπνίζει 

πρὸς ὅ,τι κανονικὰ θὰ ἦταν κοινὸς τόπος, ὅτι ἡ Βίβλος ὑπάρχει γιὰ 

τὴ ζωντανὴ σχέση μὲ τὸν Θεό, καὶ τὸ ἴδιο οἱ Εἰκόνες καὶ τὰ Μυ-

στήρια, ὅτι δὲν ἔχουν πραγματικὴ ἀξία, ἂν μέσα τους δὲν μεγαλώ-

νει προσωπικὴ σχέση καὶ φιλία μαζί Του. 

Ὁ Συμεὼν παραμένει ἐπίκαιρος, ἐφόσον ἡ φθορὰ τῆς ἐκκλησια-

στικῆς ζωῆς στὴν τυποκρατία, τὴν συμβατικότητα, τὸν εὐσεβισμὸ 

καὶ τὴν μαγεία, ἐπιμένει, ὥστε γιὰ πολλοὺς καὶ ἴσως γιὰ τοὺς πε-

ρισσότερους ὁ Θεὸς βρίσκεται μονίμως ἀπρόσιτος στὸ ὑπερπέραν, 

ἀπ’ ὅπου ἀστυνομεύει καὶ τακτοποιεῖ αἰτήματα. Φαίνεται πὼς μὲ 

τὴν πάροδο τοῦ χρόνου τὰ λόγια τοῦ Χριστοῦ καὶ τῶν Ἀποστόλων 

ἔχαναν τὴν δύναμή τους, καὶ ὁ Συμεὼν ἐνόχλησε γιατὶ τὰ ἐπανέ-

φερε μὲ ἔνταση ἀμείλικτη ποὺ δὲν μποροῦσε νὰ ἀγνοηθεῖ. 

 

ΣΤΟ ΕΝΔΕΚΑΤΟ κεφάλαιο τῆς πρώτης ἐπιστολῆς πρὸς τὴν 

Ἐκκλησία τῆς Κορίνθου ὁ Παῦλος δὲν ἀναφέρεται σὲ δογματικές, 

ἀλλὰ σὲ κοινωνικὲς διαιρέσεις: ἂν τὸ ζήτημα ἦταν δογματικό, θὰ 

χρησιμοποιοῦσε σκληρότερη γλῶσσα, ἰσχυρίζεται ὁ Χρυσόστομος, ὁ 

ὁποῖος παρατηρεῖ ἐπίσης, ὅτι τελικὰ ὁ Ἀπόστολος “ ἔκανε τὸν λόγο 
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φοβερὸ καὶ τοὺς ἔπληξε μὲ κάθε ὑπερβολή”.12 Πῶς συνέβη τέτοια 

ἀλλαγή, σὲ μία μόλις παράγραφο; 

Ὁ Παῦλος συνέδεσε τὶς κοινωνικὲς διαιρέσεις μὲ τὴν πιὸ οὐσιώ-

δη, πέρα ἀπὸ δογματικὲς συμφωνίες ἢ διαφορές, βαθειὰ ἀπιστία. 

Τὸ φοβερὸ ποὺ τόνισε ὁ Ἀπόστολος ὡς σύμπτωμα τῆς ἀπιστίας 

τῶν Κορίνθιων ἀπ’ ὅπου προέκυπτε ἡ ἀδιαφορία τῶν πλούσιων γιὰ 

τοὺς φτωχούς, εἶναι ὅτι ὑπάρχει ἕνας τρόπος μετάληψης τῶν Τιμί-

ων Δώρων, ὁ ὁποῖος κάνει ὁποιονδήποτε σὲ κάθε ἐποχὴ ἔνοχο προ-

σωπικὰ τοῦ σώματος καὶ τοῦ αἵματος τοῦ Χριστοῦ — τόσο ἔνοχο, 

ὅσο ἦταν οἱ σταυρωτές Του: “ὃς ἂν ἐσθίῃ τὸν ἄρτον ἢ πίνῃ τὸ ποτή-

ριον τοῦ Κυρίου ἀναξίως, ἔ ν ο χ ο ς  ἔ σ τ α ι τοῦ σώματος καὶ τοῦ αἵ-

ματος τοῦ Κυρίου”.13  

Τὴν Σταύρωση δὲν ὀργάνωσαν πωρωμένοι ἐγκληματίες τοῦ πε-

ριθωρίου: μιὰ εὐσέβεια σταύρωσε τὸν Χριστό, ὑπενθυμίζει ὁ Παῦλος, 

καὶ παρόμοια εὐσέβεια ἔχουν ὅσοι κοινωνοῦν ἀνάξια: “δοκιμαζέτω δὲ 

ἄνθρωπος ἑαυτόν, καὶ οὕτως ἐκ τοῦ ἄρτου ἐσθιέτω καὶ ἐκ τοῦ ποτη-

ρίου πινέτω — ὁ γὰρ ἐσθίων καὶ πίνων κρίμα ἑαυτῷ ἐσθίει καὶ πί-

νει μ ὴ  δ ι α κ ρ ί ν ω ν τὸ σῶμα τοῦ Κυρίου”.14 Κοινωνικὴ ἀναλγησία 

δὲν θὰ μποροῦσε νὰ προκύψει, ἂν οἱ προσερχόμενοι στὴν Θεία Κοι-

νωνία εἶχαν ἐπίγνωση τοῦ Λόγου ὡς κοινοῦ.  

____________________ 

 
12 Βλ. Ἰωάννου τοῦ Χρυσοστόμου, Εἰς τὴν Α' Πρὸς Κορινθίους, PG 

61.226. Τὴν ἴδια ἑρμηνεία ἀκολουθεῖ ἐπίσης ὁ Δαμασκηνός (PG 95.657 
κ.ἑ.) 

13 Α΄ Κορ. 11.27 
14 Α΄ Κορ. 11.28-9 
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Στὸν 14ο Ἠθικὸ15 καὶ σὲ πολλά του κείμενα ὁ Συμεὼν προσδιο-

ρίζει τὴν ‘διάκριση τοῦ σώματος’ ὡς α ἰ σ θ η τ ὴ  γ ν ώ σ η , καταδι-

κάζοντας τελείως ὁποιονδήποτε ἄλλο τρόπο — τὴν μετάληψη ἀπὸ 

καθῆκον, ἀπὸ συνήθεια, ἀπὸ φόβο ἢ ὁτιδήποτε: “ ἂν μεταλαμβάνεις 

μὲ αἰσθητὴ γνώση, μεταλαμβάνεις ἄξια, ἂν δὲν μεταλαμβάνεις ἔτ-

σι, ὅ π ω ς  ἀ λ λ ι ῶ ς  ἂν τὸ κάνεις, τρῶς καὶ πίνεις ἀνάξια”.16  

“Γνωρίζουν πὼς ὁ Κύριος εἶναι ἀγαθὸς μ ό ν ο ὅσοι ἀξιώνονται 

νὰ δοῦν καὶ νὰ φᾶνε μαζὶ μὲ τὸ θεῖο σῶμα τὴν ἀποκάλυψη τῆς 

ἀόρατης Θεότητας, ποὺ τὴν ἀγγίζει ὁ νοῦς μὲ νοερὸ μάτι καὶ 

στόμα. Ὅποιοι δὲν τρῶνε μόνο τὸν αἰσθητὸ ἄρτο μὲ αἰσθητὸ 

τρόπο, ἀλλὰ ταυτόχρονα τρῶνε καὶ πίνουν νοερὰ τὸν ἴδιο τὸν 

Θεό, μ ὲ  δ ι π λ ὲ ς  α ἰ σ θ ή σ ε ι ς τὸ ἴδιο τρέφονται ὁρατὰ καὶ ἀό-

ρατα ἀπὸ τὴν σάρκα κι ἀπὸ τὴν Θεότητα, ἑνώνονται φυσικὰ 

καὶ στὰ δύο μὲ τὸν Χριστό, μοιράζονται μαζί Του τὸ σῶμα καὶ 

κοινωνοῦν τὴν Δόξα καὶ τὴν Θεότητά Του”.17  

Οἱ τελετὲς τῶν Μυστηρίων δὲν ἔχουν ἀπὸ μόνες τους οὔτε ἐλά-

χιστη ἀξία, ἐφόσον τὴν προκοπὴ ἀποφασίζουν αὐστηρὰ προσωπικὲς 

προϋποθέσεις: “ ἡ σωτηρία μας δὲν βρίσκεται στὸ ἁπλὸ βάπτισμα 

____________________ 

 
15 Τὰ περιεχόμενα τοῦ λόγου συνοψίζει ὁ τίτλος ποὺ ἔχει προστεθεῖ: “Πε-

ρὶ ἑορτῶν καὶ ὅπως χρὴ ἑορτάζειν καὶ τίνων σύμβολα τὰ τελούμενα ἐν 
ταῖς ἑορταῖς καὶ κατὰ τῶν ἐναβρυνομένων ἐν αὐταῖς. Καὶ περὶ τῶν ἀξί-

ως ἢ ἀναξίως κοινωνούντων καὶ τίς ἡ ἐν τούτοις διαφορά· καὶ πρὸς τὸ 

τέλος, πῶς συνάπτεταί τις διὰ τῆς κοινωνίας Θεῷ καὶ πῶς οὐ συνάπτε-

ται.”  
16 “Εἰ ἐν αἰσθήσει καὶ γνώσει τῶν τοιούτων μετέχεις ἀξίως, εἰ δὲ μὴ οὕ-

τως, ἀ ν α ξ ί ω ς  π ά ν τ ω ς ἐσθίεις καὶ πίνεις” —Ἠθικὸς ΙΔ΄, σ. 372. 
17 Ἠθικὸς ΙΔ΄, σελ. 372-3. 
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τοῦ ὕδατος, ἀλλὰ στὴν κάθοδο τοῦ Πνεύματος, οὔτε δίνεται ἄφεση 

ἁμαρτιῶν καὶ μετουσία ζωῆς στὸν ἄρτο καὶ τὸν οἶνο τῆς μετάληψης 

ἀπὸ μόνο του, ἀλλὰ στὴν μετάληψη τῆς Θεότητας ποὺ τὰ ἀκολου-

θεῖ καὶ εἶναι ἑνωμένη μαζί τους μυστικὰ καὶ ἀσύγχυτα. Μυστικά, 

γιατὶ δὲν ἀποκαλύπτεται σὲ ὅλους, ἀλλὰ μόνο στοὺς ἄξιους τῆς αἰώνι-

ας ζωῆς, κάνοντας ἐκείνους ποὺ τὴν βλέπουν Παιδιὰ τοῦ Φωτὸς καὶ 

Παιδιὰ τῆς Ἡμέρας”.18   

Τὸ ἴδιο κάθε χριστιανικὴ γιορτὴ ματαιώνεται, ἂν δὲν ἀντιστοι-

χεῖ σὲ ἐσωτερικὴ μυστικὴ δοξολογία.19 Ἡ ὀμορφιὰ τῆς Ἐκκλησίας 

δὲν εἶναι ὅπως ἡ φανερὴ σὲ ὅλους ἐξωτερικὴ λαμπρότητα τῶν λαμ-

πάδων, ἀλλὰ τὸ ἄναμμα τῆς ψυχῆς, ὁπότε κάθε στιγμὴ γίνεται 

χρόνος γιορτῆς καὶ τόπος συμβασιλείας μὲ τὴν Ἀρχὴ τῆς ζωῆς.20 

____________________ 

 
18 Ἠθικὸς Ι΄, σελ. 296-7 — πρβλ. ὅ.π., σ. 301: “οὐχὶ πάντες οἱ βαπτιζόμε-
νοι λαμβάνουσι διὰ τοῦ βαπτίσματος τὸν Χριστόν, μόνοι δὲ οἱ βεβαιόπι-
στοι καὶ ἐν γνώσει τελείᾳ ἢ καὶ προκαθάρσει ἑαυτοὺς εὐτρεπίσαντες καὶ 

οὕτως ἐλθόντες ἐπὶ τὸ βάπτισμα.” Ὁ Συμεὼν διακρίνει ἀνάμεσα σὲ τυ-

πικὸ καὶ πραγματικὸ βάπτισμα. Τὸ πρῶτο παραμένει τελείως ἄχρηστο, 
ἂν ἡ παιδαγωγική του δυνατότητα δὲν ἐκπληρωθεῖ, δηλαδὴ ἂν δὲν βοη-

θήσει νὰ προσέλθει κανεὶς στὸ δεύτερο βάπτισμα, κατὰ τὸ ὁποῖο “οἱ βα-
πτιζόμενοι ὡς ἐν φωτὶ φῶς γίνονται καὶ τὸν γεγεννηκότα γνωρίζουσι, 
καὶ γὰρ ὁρῶσιν αὐτόν” — Ἠθικὸς Ι΄, σ. 305. Τὸ ἴδιο γιὰ τὴν Θεία Κοι-
νωνία: “εἰ δὲ ... οὐδὲν τῆς αἰσθητῆς τροφῆς πλέον γενόμενον ἐν ἡμῖν αἰ-

σθανόμεθα, οὐδὲ ζωὴν ἄλλην ἐν γνώσει λαμβάνομεν, ἄρτον λοιπὸν μό-
νον ψιλόν, οὐχὶ δὲ καὶ Θεόν, μετελάβομεν” — ὅ.π., σ. 315. 

19 Ἠθικὸς ΙΔ΄, σ. 370: “ὡς ἐπίγειος ἄγγελος τῷ ἀΰλῳ στόματι ἀκαταπαύ-
στως τῆς καρδίας σου ἀνυμνῇς τὸν πεποιηκότα σε Θεὸν μυστικῶς.” 

20 Ἠθικὸς ΙΔ΄, σ. 371: “ ἔστω σοι ἑορτή, λελογισμένως καὶ εὐσεβῶς ἑορ-

τάζοντι, μὴ λαμπάδων φῶς τὸ εἰς ὀλίγον σβεννύμενον, ἀλλὰ αὐτὴ κα-
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Ἂν ἡ ἐσωτερικότητα αὐτὴ ἀπουσιάζει, ἡ δύναμη τοῦ Πνεύματος 

ἀπὸ μόνη της δὲν μπορεῖ νὰ βοηθήσει, “τὸ ζωντανὸ νερὸ πέρασε 

ἀπὸ τὴν ψυχὴ κι ἔφυγε σὰν ρυάκι, ἐπειδὴ δὲν βρῆκε ἀντάξια ὑπο-

δοχή”.21  

Ὁ Συμεὼν εἶναι κατηγορηματικὸς ὅσο ὁ Παῦλος: ἁπλὴ δογμα-

τικὴ πεποίθηση δὲν ἀρκεῖ — “ν ὰ  μ ὴ ν  ἐ λ π ί ζ ε ι  κ α ν ε ὶ ς  ο ὔ τ ε  

σ τ ὴ ν  π ί σ τ η  σ τ ὸ ν  Χ ρ ι σ τ ὸ  ἀ π ὸ  μ ό ν η  τ η ς ”.22 

“Μήν ἀναστατωθεῖς ἀκούγοντας τὴν ἀλήθεια ... ἂν παραδέχε-

σαι πὼς τὸ σῶμα τοῦ Κυρίου εἶναι ἄρτος ζωῆς καὶ δίνει ζωή, κι 

ἂν γνωρίζεις ὅτι τὸ αἷμα Του δίνει ζωὴ σὲ ὅποιον τὸ πίνει καὶ 

γίνεται μέσα του πηγὴ ζῶντος ὕδατος ποὺ χαρίζει τὴν αἰώνια 

ζωή, πές μου: πῶς ἐσὺ μετέχεις σ’ αὐτὰ χωρὶς τίποτα νὰ κερδί-

ζει ἡ ψυχή σου, ἀλλὰ κι ἂν ἴσως νοιώσεις ἐπιφανειακὰ λίγη 

χαρά, μετὰ ἀπὸ λίγο ἀπομένεις ὅποιος ἤσουν προηγουμένως, 

χωρὶς καμμιά προσθήκη ζωῆς μέσα σου, ἢ πηγὴ ποὺ ν’ ἀνα-

____________________________________________________ 

 

θαρῶς ἡ τῆς ψυχῆς σου λαμπάς, ἥτις ἡ [αἰσθητὴ καὶ ζωντανὴ] γνῶσις ὑ-
πάρχει τῶν θείων καὶ οὐρανίων πραγμάτων”, καὶ ὅ.π., σ. 374: “ἔσται 

σοι ἅπας ὁ βίος ἑ ο ρ τ ὴ  μ ί α, καὶ οὐδὲ ἑορτή, ἀλλὰ ἑορτῆς ἀφορμὴ καὶ 

Πά σ χ α ἕ ν , ἡ ἐκ τῶν ὁρωμένων πρὸς τὰ νοούμενα μετάβασις καὶ ἐκ-

χώρησις, ἔνθα πᾶσα σκιὰ καὶ ἅπας τύπος καὶ τὰ νῦν σύμβολα καταπαύ-
ουσι καὶ καθαροὶ καθαρῶς τοῦ καθαρωτάτου θύματος αἰωνίως ἐπαπο-
λαύομεν, ἐν Πατρὶ Θεῷ καὶ ὁμοουσίῳ τῷ Πνεύματι, Χριστὸν ἀεὶ βλέ-
ποντες καὶ βλεπόμενοι πρὸς αὐτοῦ.” 

21 “Τὸ ζῶν ὕδωρ διῆλθεν ὡς διὰ ῥύακος τῆς σῆς ψυχῆς, ἐπειδὴ ἀξίαν ἑαυ-
τοῦ οὐχ εὗρεν ὑποδοχήν” — Ἠθικὸς ΙΔ΄, σ. 374. 

22 “Μηδὲ εἰς τὴν πίστην τὴν εἰς Χριστὸν μόνην θαρρείτω τις” —Ἠθικός 
Ι΄, σ. 297. 
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βλύζει, ἢ ὅραση κάποιου φωτός; ... Ἂν λοιπόν, τρώγοντας καὶ 

πίνοντας τὸν θεῖο ἄρτο καὶ τὸν οἶνο τῆς χαρᾶς, δὲν καταλάβεις 

ἂν ἔζησες τὴν αἰώνια ζωή, δὲν καταλάβεις ἂν πῆρες μέσα σου 

τὸν ἄρτο φωτεινὸ ἢ πύρινο, ὅπως ὁ προφήτης, ἢ ἂν ἤπιες ὕδωρ 

ζωῆς τὸ δεσποτικὸ αἷμα — ἂν δὲν εἶδες καὶ δὲν κοινώνησες κά-

τι τέτοιο, πῶς πιστεύεις ὅτι κοινώνησες ζωή;”23 

Ἡ Μετάληψη δὲν εἶναι ἐξάσκηση ὑποκριτικῆς τέχνης καὶ 

πειθαρχίας, νὰ θυμᾶμαι ὅτι τὸ ψωμὶ καὶ τὸ κρασὶ ἔγιναν τάχα σῶ-

μα καὶ αἷμα τοῦ Χριστοῦ. Τότε ἀντὶ ζωῆς προκύπτει ὁ ψυχοφθόρος 

σεβασμὸς ποὺ ταιριάζει σὲ μουσεῖα. Κοινωνία πραγματικὴ συμβαί-

νει ὡς αἴσθηση πέρα ἀπὸ ὑποχρεώσεις καὶ πεποιθήσεις24 — εἶναι 

χαρά, φῶς, ἕνωση μὲ τὸν Θεό, κατάργηση τύπων καὶ συμβόλων, ὅ-

ραση τοῦ Χριστοῦ.25  

“Ἂν ὅμως αὐτά, ὅπως πιστεύουν μερικοί, ἐνεργοῦνται σὲ μᾶς 

χωρὶς νὰ τὸ νοιώθουμε, εἶναι φανερὸ πὼς οὔτε τὴν αἰώνια ζωὴ 

δὲν θὰ νοιώσουμε, ποὺ τὰ ἀκολουθεῖ αὐτὰ καὶ παραμένει, οὔτε 

τὸ φῶς τοῦ Ἅγιου Πνεύματος δὲν θὰ δοῦμε, ἀλλὰ θὰ μείνουμε 

νεκροί, τυφλοὶ κι ἀναίσθητοι — ὅπως τώρα, ἔτσι καὶ τότε ... 

Ἂν ὅλα αὐτὰ μᾶς συμβαίνουν μὲ τρόπο ἄγνωστο καὶ ἀνεπαί-

____________________ 

 
23 Ἠθικὸς ΙΔ΄, σ. 373. 
24 Πρβλ. τὸν Ἠθικὸ Δ΄, σ. 176: “τῆς μὲν νοερᾶς αἰσθήσεως καὶ θεωρίας 

καὶ τῆς παντουργοῦ ἐνεργείας αὐτῆς πεῖραν ὅλως οὐ κέκτηνται, στοχα-

στικῶς δὲ καὶ ἐν ἐπινοίαις ποικίλαις καὶ πολυτρόποις τὰ κατ' αὐτὴν ἀ-
ναλογιζόμενοι ... φιλολογοῦσί τε καὶ περὶ ὧν οὐκ οἴδασι διαβεβαιοῦνται 

τοὺς πυθομένους.” 
25 Ἠθικὸς ΙΔ΄, σελ. 372-4. 
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σθητο, ποιός θὰ μποροῦσε νὰ θρηνήσει ἀρκετὰ τὴν ἀναισθησία 

μας; ... Κι ἂν ὅσοι τρῶνε τὸ σῶμα καὶ πίνουν τὸ αἷμα τοῦ Κυ-

ρίου ἔχουν αἰώνια ζωή, σύμφωνα μὲ τὰ θεῖα λόγια Του, ἀλλὰ 

ἐμεῖς ὅταν τρῶμε αὐτὰ δὲν αἰσθανόμαστε νὰ μᾶς γεμίζει τίπο-

τα περισσότερο ἀπὸ τὴν αἰσθητὴ τροφή, οὔτε νοιώθουμε νὰ 

παίρνουμε κάποια ἄλλη ζωή, τότε μεταλάβαμε ἁπλὸ ψωμί, 

ἀλλὰ ὄχι τὸν Θεό”.26 

Τὸ προηγουμένως ἀνύπαρκτο δὲν θὰ προκύψει ἀπὸ τὴν 

ἐξωτερικὴ τήρηση τῶν ἐντολῶν, ἡ ὁποία δὲν ἀποτελεῖ παρὰ μόνο 

ἕνα τρόπο γιὰ τὴν ἴδια τὴν καθαρότητα, ἂν ἤδη ὑπάρχει, νὰ ἐνι-

σχύεται. Οἱ ἐντολές, ὅταν τηροῦνται πραγματικά, δὲν εἶναι κἂν 

ἐντολὲς καὶ δὲν ἔχουν δυσκολία — φανερώνονται σήματα μιᾶς 

ὁδοῦ ποὺ διατρέχει τὸ πιὸ οἰκεῖο καὶ ἐπιθυμητό: “κι ἐγὼ ὁ ἴδιος τὸ 

εἶδα, πιστέψτε με,” ὁμολογεῖ ὁ Συμεών, “εἶναι εὔκολη ἡ ἐντολὴ 

τοῦ Θεοῦ ... δὲν βρῆκα τίποτα κοπιαστικὸ ἢ λυπηρὸ ἢ δυσβάσταχ-

το, ὅταν προσέφυγα στὸν Θεὸ καὶ σωτῆρα μου ... ἔφθασα νὰ βλέ-

πω ἀκόμα καὶ τὶς θλίψεις τοῦ βίου ποὺ μὲ βρίσκουν καὶ τοὺς πει-

ρασμοὺς σὰν ἕνα τίποτα μπροστὰ ὄχι στὴν μέλλουσα, ἀλλὰ καὶ 

στὴν τωρινὴ Δόξα τοῦ Ἰησοῦ Χριστοῦ ποὺ μοῦ φανερώνεται μέσα 

στὸ Ἅγιο Πνεῦμα”.27 

Ἡ συμβατικὴ πίστη τὸ πολὺ νὰ ἀνάγεται στὸν ἀποφατισμὸ τοῦ 

μὴ περαιτέρω, σὲ ἄγονη βίωση γνωσιολογικῶν ὁρίων, ἀπ’ ὅπου εἰ-

σπράττοντας ἀπογοήτευση ἐπιστρέφει σὲ μεγαλύτερη τυποκρατία 

καὶ τεχνητὴ εὐλάβεια, συχνὰ καὶ στὴν ὠμὴ ἀθεΐα. Στὴν ἄμεση 

____________________ 

 
26 Ἠθικὸς Ι΄, σελ. 307 καὶ 315-6. 
27 Ἠθικὸς Ι΄, σελ. 298-300. 
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ζωντανὴ προσωπικὴ σχέση ὁ ἀποφατισμὸς δὲν σημαίνει ἀγνωσία, 

ἀλλὰ βάπτιση τῆς συνείδησης στὸ ὑπερβαῖνον γνωστό, ποὺ ἂν καὶ 

προσιτὸ ἐμπειρικὰ ὑπὸ προϋποθέσεις, δὲν μπορεῖ νὰ ἔχει ἀντάξιά 

του συμβολικὴ διατύπωση. “Ἂν λοιπὸν εἴμαστε νεκροί”, δίδασκε ὁ 

Συμεὼν στοὺς ἴδιους τοὺς μονάζοντες καὶ τοὺς ἱερεῖς, “ἐφόσον μόνο 

ὁ Χριστὸς εἶναι ἡ αἰώνια ζωή, προτοῦ ἑνωθοῦμε μαζί Του καὶ ζή-

σουμε, ἂς μὴ λέμε ὅτι τὸν ὑπηρετοῦμε. Γιατὶ πῶς γίνεται νὰ ὑπη-

ρετήσουν κάποιον οἱ νεκροί;”28 Ἡ πέρα ἀπὸ δόγματα ζωντανὴ 

γνώση δὲν ἀφήνει ἀμφιβολία γιὰ τὸ εἶδος, τὴν γνησιότητα καὶ τὴν 

ἰσχύ της. 

“Ὅπως ἡ ἔγκυος γνωρίζει καλὰ ὅτι σκιρτάει τὸ βρέφος στὴν 

κοιλιά της, καὶ ποτέ δὲν λησμονεῖ ὅτι τὸ ἔχει μέσα της, ἔτσι 

ἀκριβῶς ὅποιος ἔχει τὸν Χριστὸ σχηματισμένο μέσα του, καὶ 

τὶς κινήσεις, δηλαδὴ τὶς ἐλλάμψεις Του γνωρίζει, καὶ τὰ σκιρ-

τήματα, δηλαδὴ τὶς ἀστραπές Του, καθόλου δὲν ἀγνοεῖ, καὶ 

τὴν κύηση τοῦ Χριστοῦ μέσα του βλέπει καθαρά”.29 

Τὴν Ἀνάσταση τῆς ψυχῆς, ποὺ προηγεῖται τῆς σωματικῆς, χω-

ρὶς τὴν ὁποία ἡ σωματικὴ καταντάει διαιώνιση παράνοιας, ὁ Συμε-

ὼν περιγράφει ὡς εἴσοδο ἀπὸ κλιμακούμενες πῦλες στὴν καρδιὰ 

τοῦ ἀνθρώπου μεταμορφωμένη, ἑδραιωμένη στὴν ἀγάπη ὅπως σὲ 

Θρόνο.  

____________________ 

 
28 Ἠθικὸς Ζ΄, σελ. 254-5. 
29 Ἠθικὸς Ι΄, σ. 319. 
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Μετάνοια ποὺ φέρει πένθος, χωρὶς ἀπόγνωση,30 μεγαλώνει μιὰ 

αἴσθηση τῆς ὀμορφιᾶς τοῦ θείου ἐλέους, ὅμως στὴν βίωση πένθους ὁ 

ἄνθρωπος δὲν παύει νὰ βρίσκεται στὴν ἁμαρτία, ἀνίκανος νὰ οἰκει-

οποιηθεῖ τὴν θεία ἀγάπη γινόμενος ὁ ἴδιος ἡ πηγή της. Ἀποκτῶντας 

ἰσχυρὴ τὴν ἐπίγνωση τῆς θείας πραότητας, ἀπ’ ὅπου ἀποβάλλεται 

κάθε φόβος καὶ ἐνοχή, ὁ βίος στρέφεται ὁλόκληρος στὸ θεῖο θέ-

λημα. Ἡ ἐπιθυμία αὐτὴ εἶναι ἡ δικαιοσύνη — πεῖνα καὶ δίψα γιὰ 

τὴν δικαιοσύνη καὶ τὴν πρόνοια τοῦ Θεοῦ.  

Ἡ παράδοση τοῦ βίου στὴν ἐμπιστοσύνη, δοκιμασμένη στὴν 

πορεία ποὺ προηγήθηκε, ἀπὸ ἀρετὴ σὲ ἀρετὴ καὶ ἀπὸ γνώση σὲ 

γνώση διανοίγεται στὴν ἔσχατη διαμονὴ ὅπως σὲ παλάτι, ἐφόσον ἐ-

κεῖ ὁ ἄνθρωπος κερδίζει τὸ σύνολο τῆς Δημιουργίας στὸ προαιώνιο 

ἄκτιστο Φῶς — πέρα ἀπὸ κάθε νόμο, ὅταν ἔχει κανεὶς μυηθεῖ στὸ 

Ἕνα τοῦ Θεοῦ καὶ τῆς ψυχῆς, εἶναι ἕτοιμος νὰ δεῖ τὸν Βασιλέα τῆς 

Δόξης καὶ νὰ γίνει ὁ ἴδιος Φῶς καὶ Θεός.31 

 

 

____________________ 

 
30 “Μη δ έ π ο τ ε εἰς ἀπόγνωσιν καταστρέφεσθαι...” Ἠθικὸς ΙΑ΄, σ. 339. 
31 Ἠθικὸς ΙΑ΄, σελ. 324-5. Ἡ γνησιότητα τῆς θεολογικῆς σκέψης προϋ-
ποθέτει ἀπαραιτήτως ὁλοκλήρωση τῆς πορείας αὐτῆς: “οὔτε τῷ θεολο-
γοῦντι ἁρμόζει μετάνοια οὔτε τῷ μετανοοῦντι θεολογία ... ὁ δέ γε θεο-
λογῶν ὅμοιός ἐστι τῷ ἐν ταῖς βασιλείοις αὐλαῖς ἀναστρεφομένῳ ἐν λαμ-

πρότητι βασιλικωτάτης στολῆς καὶ οἰκείῳ ὄντι τῷ βασιλεῖ λαλοῦντί τε 
αὐτῷ ἀεὶ καὶ ἐξ αὐτοῦ καθ’ ὥραν ἐνηχουμένῳ τρανῶς τὰ ἐκείνου προ-

στάγματα καὶ θελήματα” — Κεφάλαια γνωστικά τε καὶ θεολογικὰ κε΄, 
κεφ. α΄, σ. 413. 
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ΑΝΘΟΛΟΓΩ ἀπὸ τοὺς Ὕμνους, προσθέτοντας ἀντὶ προλόγου 

καὶ ἐπιλόγου ἀποσπάσματα ἀπὸ Ὁμιλίες τοῦ Συμεών. Ἡ ἀνθολό-

γηση εἶναι διπλή: διάκριση ἀπὸ τὸ σύνολο τῶν Ὕμνων καὶ ἀκόμη 

ἐπιλογὴ τμημάτων ἀπὸ ἕνα καὶ τὸν ἴδιο Ὕμνο. Ἐνδιέφερε σύνθεση 

τῶν πλέον κρίσιμων, μὲ τρόπο ποὺ θὰ μεγάλωνε τὴν ἀμεσότητα 

τοῦ κειμένου.  

Χρειάζεται νὰ θυμᾶται κανεὶς πὼς οἱ Ὕμνοι τοῦ Συμεὼν δια-

φέρουν ἀπὸ τὰ κλασικὰ ποιήματα, ὅπου τὰ μέρη σχηματίζουν ἀνα-

ντικατάστατη μορφή, ὁπότε στὴν παραμικρὴ ἐπέμβαση τὸ ποίημα 

καταρρέει ἢ γίνεται ἀπρόσιτο ἢ ἀποκτάει ἀναπηρία. Τὸ ἴδιο ἰσχύει 

γιὰ τὰ περισσότερα Βυζαντινὰ ποιήματα — ὑπάρχουν ὅπως τὸ Χε-

ρουβικό, τοῦ ὁποίου ἡ οὐσία παραμένει ἀκλόνητη, κι ἂν ὁ χρόνος 

του ἐπεκταθεῖ ἢ συντομευθεῖ. Ἔργα ὅπως αὐτὰ εἶναι θάλασσες δύ-

ναμης, ἀπ’ ὅπου μπορεῖ κανεὶς νὰ ἐμπνέεται πλῆθος μορφῶν, χωρὶς 

νὰ προδίδει τὸ πρωτότυπο.  

Προσωπικὰ θέλησα τὸν λόγο τοῦ Συμεὼν πιὸ κοντὰ στὸ ση-

μερινὸ ποιητικό μας αἰσθητήριο, καὶ ὅσο γίνεται πιὸ σύντομο, ὥστε 

νὰ μπορῶ νὰ τὸν δωρίζω ἀκόμη καὶ σὲ φίλους λιγώτερο ἐξοικειω-

μένους μὲ τέτοια ἔργα. Μακάρι ἡ ἀνθολογία νὰ ὁδηγήσει στὴν 

ἀνάγνωση τοῦ συνόλου, ἔστω μόνο ὅσους γνωρίζουν ἀρχαῖα, ὅμως 

κι ἐδῶ ἂν ἀρκεστεῖ κανείς, τὸ ὄφελος δὲν θὰ εἶναι μικρό. 

 

Γιῶργος Βαλσάμης 

Πάσχα 2012 
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Ὅ,τι ἀκοῦς στὶς θεῖες Γραφές 

HN ὥρα ποὺ ἀνερχόμαστε στὸ τελειότερο, ὁ ἀόρατος καὶ 

ἄμορφος δὲν ἔρχεται πιὰ χωρὶς μορφὴ καὶ ὄψη, δὲν συνε-

χίζει νὰ ἐργάζεται μὲ τὴν σιωπὴ τὴν παρουσία καὶ τὸν 

ἐρχομὸ τοῦ θείου Φωτός, ἀποκαλύπτει σὲ κάποια μυστι-

κὴ καὶ μοναδικὴ ὅραση τὴν θεία Μορφή. 

Δὲν φανερώνεται σὲ κάποιο σχῆμα ἢ ἐκτύπωμα ὁ Θεός. Ἁ-

πλό, σὲ ἀκατάληπτη, ἀπερίγραπτη καὶ ἄμορφη Μορφὴ τὸ 

Φῶς τοῦ Προσώπου Του. Τίποτα περισσότερο δὲν μποροῦμε 

νὰ ποῦμε ἢ νὰ ἐξηγήσουμε: τώρα πιὰ ἐμφανίζεται καθαρά, 

γνωρίζεται μὲ ὑπερβολή, ἀόρατα μέσα σὲ τρανὴ Ὅραση ὁ ἀό-

ρατος μιλάει καὶ ἀκούει, καὶ ὅπως ἕνας φίλος, πρόσωπο μὲ 

πρόσωπο μὲ τὸν φίλο του, ἔτσι μόνο μιλάει ὁ Θεός. 

Μιλάει Ἐκεῖνος ποὺ ἔχει τὴν θεία φύση, μὲ ὅσους χάρισε ὁ 

ἴδιος νὰ γίνουν Θεοί. Τοὺς ἀγαπάει ὅπως πατέρας, καὶ πάλι 

τὰ παιδιά Του ἔχουν γι’ Αὐτὸν ἀγάπη θερμή, ὑπερβολική. 

Τοὺς γίνεται παράξενη ὅραση καὶ πιὸ φρικτὸ ἄκουσμα, δὲν 

μποροῦν νὰ τὸ ποῦν, μειώνεται ἡ ἀξία του, οὔτε πάλι ἀνέχον-

Τ 
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ται ν’ ἀποσιωπήσουν, ἀνάβουν μὲ τὸν πόθο Του μέρα τὴ μέρα, 

καὶ μ’ ἕνα μυστικὸ τρόπο γεμίζει μέσα τους ἡ φωνή Του.  

Πότε γράφουν τὴν ὀδύνη τους γιὰ τὰ πάθη ἄλλων, πότε τὰ 

δικά τους λάθη ἐπιδεικνύουν σ’ ὅλους. Ἄλλοτε ἀφηγοῦνται 

χαρούμενοι τὶς εὐεργεσίες καὶ τὶς ἐνέργειες τῆς θείας Χάρης 

ποὺ τοὺς ἔγιναν, καὶ τότε ὑμνοῦν θεολογικὰ Ἐκεῖνον ποὺ τοὺς 

ἄλλαξε καὶ τοὺς ἐργάστηκε Θεούς. Ἄλλοτε, ἂν συμβεῖ ν’ ἀ-

κούσουν κάτι νὰ λέγεται ἀντίθετο ἢ λαθεμένο γιὰ τὴν ψυχικὴ 

σωτηρία μας, τὸ διορθώνουν, σύμφωνα μὲ τὸ μέτρο τῆς γνώ-

σης ποὺ τοὺς δόθηκε, τὸ ἀνακοινώνουν παρέχοντας τὶς μαρτυ-

ρίες τῶν θείων Γραφῶν.  

Εἶναι τελείως ἀδύνατο νὰ σταματήσουν ἢ νὰ κουραστοῦν ν’ 

ἀφηγοῦνται, γιατὶ δὲν ἀνήκουν στὸν ἑαυτό τους, ἀλλὰ στὸ μέ-

σα τους ἅγιο Πνεῦμα. Αὐτό τοὺς κινεῖ, καὶ τὸ ἴδιο κινεῖται ἀπ’ 

αὐτούς, γίνεται σ’ αὐτοὺς ὅ,τι ἀκοῦς νὰ λέγεται στὶς θεῖες 

Γραφὲς γιὰ τὴν Βασιλεία τῶν Οὐρανῶν — Μαργαριτάρι, 

Κόκκος Σινάπεως, Ζύμη, Νερό, Φωτιά, Ψωμί, Ποτὸ Ζωῆς, 

Πηγὴ Ζωντανὴ ποὺ ἀναβλύζει — ρέει ποταμοὺς λόγων τοῦ 

Πνεύματος, λόγων τῆς θείας Ζωῆς — Λαμπάδα, Κλίνη, Γα-

μήλιος Θάλαμος, Νυμφῶνας, Νυμφίος, Φίλος, Ἀδελφὸς καὶ 

Πατέρας.  

Τί σημασία ἔχει νὰ λέω πολλά, νὰ προσπαθῶ νὰ τὰ δια-

τρέξω ὅλα, καὶ νά, εἶναι ἀναρίθμητα! Αὐτὰ ποὺ μάτι δὲν εἶδε 
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καὶ αὐτὶ δὲν ἄκουσε, δὲν ἀνέβηκαν στὴν καρδιὰ τοῦ ἀνθρώ-

που, ἡ γλῶσσα πῶς νὰ τὰ μετρήσει, πῶς νὰ τ’ ἀφηγηθεῖ ὅλα 

καὶ νὰ τὰ μιλήσει καλά; Ἂν κι ὅλα, χάρη στὸν Θεὸ ποὺ τὰ 

χαρίζει, τὰ ἔχουμε ἀποκτήσει καὶ τὰ περιέχουμε μέσα μας, νὰ 

τὰ μετρήσουμε ὅμως μὲ τὸν λογισμὸ καὶ νὰ τὰ ἐξηγήσουμε, 

δὲν μποροῦμε καθόλου. 

 



 

 

Ὁ Ἀρραβώνας 

ΩΡΑ δά, σκοτάδι στὴν καρδιά μου κι ἀνέτειλες Ἐσύ. 

Ἔδειξες θαύματα ποὺ ὀφθαλμοὶ δὲν ἔχουν δεῖ. 

Καὶ σὲ μένα κατέβηκες, τὸν πιὸ τελευταῖο ἀπ’ ὅλους, 

Μ’ ἔκανες μαθητή Σου καὶ γυιὸ Ἀπόστολου,  

κι ἂς μὲ κρατοῦσε φοβερὸς  

ὁ δράκος, τῶν θνητῶν ὁ θάνατος, 

ὣς τώρα νὰ ἐργάζομαι κάθε ἁμαρτία. 

 

Στὸν ἅδη ἔλαμψες ὁ προαιώνιος ἥλιος, 

ὕστερα φώτισες καὶ τὴ δική μου ψυχὴ στὰ σκοτάδια της, 

μοῦ χάρισες ἡμέρα χωρὶς δύση, 

αὐτὸ ποὺ δὲν πιστεύουν, μόνο ὅσοι τεμπέληδες εἶναι καὶ ἀδιά-

φοροι, νομίζω. 

Τὴ φτώχια ποὺ ἔχω μέσα μου πλημμύρισες μὲ τὸ Ἀγαθὸ ὁλό-

κληρο. 

 

Ἐσὺ ποὺ ἔκανες αὐτά, ὁ ἴδιος στεῖλε δῶρο Σου τὰ λόγια μου, 

δῶσε τὶς λέξεις, 

Τ 
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Καθένα κλείνει ὁ θάνατός του.  

Στὸ τέλος καὶ μετά, ὅλοι τὸ ἴδιο ἄπραγοι, 

οὔτε κακὸ οὔτε καλὸ κανείς δὲν ἔχει δύναμη νὰ κάνει τότε, 

Σωτῆρα μου καθένας, εἶναι βέβαιο, ὅπως βρεθεῖ, ἔτσι θὰ μεί-

νει. 

 

Κύριε, μὲ φοβίζει αὐτό, μὲ κάνει καὶ τρέμω, 

τὶς αἰσθήσεις μου ὅλες τὶς λιώνει αὐτό. 

 

Ἂν πεθάνει ἕνας τυφλὸς καὶ διαβεῖ ἐκεῖ, 

τὸν ἥλιο ἐτοῦτο πιὰ δὲν θὰ δοῦν τὰ μάτια του, 

ἀκόμη κι ἂν τὸ φῶς του πάλι βρεῖ μὲ τὴν Ἀνάσταση. 

Ἔτσι ὅποιος στὸν νοῦ εἶναι τυφλός : ἂν πεθάνει, 

τὸν νοητὸ ἥλιο, Θεέ μου, Ἐσένα, δὲν πρόκειται νὰ δεῖ, 

μὰ ἀπὸ σκοτάδι βγαίνοντας σὲ σκοτάδι θὰ πάει, 

καὶ στοὺς αἰῶνες χωρισμένος θὰ εἶναι ἀπὸ Σένα. 

 

Κανένας Κύριέ μου, σὲ Σένα ὅποιος πιστεύει, 

στὸ δικό Σου ὄνομα ὅποιος βαφτίστηκε, δὲν θ’ ἀντέξει  

τὸ μεγάλο βάρος καὶ φρικτὸ τοῦ χωρισμοῦ Σου, Εὔσπλαχνε.  

Εἶναι ἡ λύπη αὐτὴ φοβερή, 

φρικτή, ἀβάσταχτη, αἰώνια θλίψη. 
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Σωτῆρα, τί χειρότερο νὰ πάθει ἀπ’ τὸν χωρισμό Σου; 

Ποιά ὀδύνη μεγαλύτερη, ἂν χάσει τὴ ζωή, 

νὰ ὑπάρχει γιὰ πάντα ὅπως νεκρός, στερημένος ἀπ’ τὴ ζωή, 

καὶ μαζὶ ὅλα τ’ ἀγαθὰ τὸ ἴδιο νὰ στερεῖται; 

Ἀπὸ σένα φεύγοντας, ἀπὸ κάθε καλὸ φεύγει καὶ τὸ στερεῖται. 

 

Δὲν θὰ εἶναι τότε ὅπως στὴ γῆ αὐτή, 

γιατὶ ὅσοι τώρα δὲν Σὲ γνώρισαν,  

ἀπόλαυση ἔχουν μιὰ σωματικὴ ἐδῶ,  

μιὰ τρυφή, σκιρτῶντας ὅπως ἄλογα. 

Ὅσα χαρίζεις δὲν τὰ ἔχουν  

παρὰ μόνο τὴ ζωοῦλα τους νὰ κάνουν 

κι αὐτὰ μόνα βλέποντας, νομίζουν τὸ ἴδιο θὰ εἶναι ἐκεῖ 

μετὰ τὴν ἔξοδο τῆς ψυχῆς καὶ τοῦ βίου. 

 

Στραβὰ λογαριάζουν, στραβὰ ζυγιάζουν 

ποὺ λένε πὼς δὲν εἶναι μαζί Σου, ἀλλὰ ἔχουν τὴν ἄνεσή τους, 

τόπο ἑτοιμάζοντας κάποιο — τέτοια βλακεία! — 

μακριὰ ἀπ’ τὸ Φῶς, κι ὅμως χωρὶς σκοτάδι 

ἀπ’ τὴ Βασιλεία Σου ἔξω, ἀλλὰ κι ἀπ’ τὴ γέεννα 

ἀπ’ τὸν Νυμφῶνα πολὺ μακριά, κι ἀπ’ τῆς δικαιοσύνης τὴ 

φωτιὰ ἐπίσης, 

ὅπου νὰ καταλήξουν θέλουν, οἱ ταλαίπωροι, 

καὶ λένε, δὲν Σὲ χρειάζονται, αἰώνια Δόξα 
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καὶ Βασιλεία τῶν Οὐρανῶν, ἔχουν τὴν ἄνεσή τους! 

Τὸ σκοτάδι τοὺς κυριεύει, ἡ ἄγνοια, 

ἡ ταλαιπωρία, ἀλίμονο, οἱ κούφιες ἐλπίδες. 

Πουθενὰ δὲν ἔχει γραφεῖ αὐτό, οὔτε θὰ ὑπάρχει…  

Χριστέ, ἡ Βασιλεία τῶν Οὐρανῶν, ἡ γῆ τῶν πράων, εἶσαι 

Ἐσύ. 

 

Ἐσύ ὁ παράδεισος μὲ τὶς φυλλωσιές,  

ὁ θεῖος νυμφῶνας, ὁ ἀνείπωτος γαμήλιος θάλαμος,  

Ἐσύ τραπέζι γιὰ ὅλους, ὁ ἄρτος τῆς ζωῆς, παράξενο νερό, 

καὶ τὸ ποτήρι καὶ τὸ νερὸ τῆς ζωῆς Ἐσύ εἶσαι, 

Ἐσύ καὶ ἡ λαμπάδα ἡ ἀναμμένη στοὺς αἰῶνες γιὰ τοὺς ἅγι-

ους, 

Ἐσύ καὶ χιτῶνας καὶ στέφανος, κι ὁ Ἴδιος μοιράζεις τοὺς στε-

φάνους, 

Ἐσύ ὁ ἴδιος ἡ χαρά, ἡ ἄνεση, ἡ τρυφὴ καὶ ἡ δόξα, 

Ἐσύ ἡ ἀγαλλίαση, Ἐσύ ἡ εὐφροσύνη. 

Ὅπως ἥλιος θὰ λάμψει, Θεέ μου, ἡ Χάρη  

τοῦ πανάγιου Πνεύματος σ’ ὅλους τοὺς ἅγιους, 

ἀνάμεσά τους θὰ λάμψεις ὁ ἀπρόσιτος ἥλιος, 

καθένας μέσα του, ὅλοι, τὴ λάμψη Σου θὰ ἔχουν, 

ὅση εἶναι ἡ πίστη τους, τὰ ἔργα τους, ἡ ἐλπίδα καὶ ἡ ἀγάπη 

τους, 

ὅσο ἔχουν καθαρίσει, ὅσο φωτίστηκαν ἀπὸ τὸ Πνεῦμα Σου. 
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Θεέ, μόνε μακρόθυμε, ποὺ ὅλα τὰ διακρίνεις, 

θὰ τοὺς ὁρίσεις μονὲς διάφορες καὶ τόπους, 

τὰ μέτρα τῆς λαμπρότητας, τὰ μέτρα τῆς ἀγάπης, 

τῆς ὅρασής Σου, τὸ πόση θὰ τοὺς εἶναι 

ἡ δόξα τῆς μεγαλωσύνης Σου, ἡ τρυφὴ καὶ τὸ κλέος, 

σὲ μοιρασιὰ οἴκων, παράξενων διαμονῶν. 

 

Ἐκεῖ σκηνὲς διάφορες, οἴκοι πολλοί, 

στολὲς ὁλόφωτες πλήθους ἀξιωμάτων, 

στέφανοι παμποίκιλοι, πετράδια καὶ μαργαριτάρια, 

ἄνθη ἄφθαρτα παράξενης ὀμορφιᾶς. 

Ἐκεῖ κλῖνες, στρώματα, τραπέζια, θρόνοι, 

καὶ τὸ μεγάλο, τὸ πιὸ ἡδονικό, ἡ μεγάλη τρυφή, 

εἶναι, ἦταν, καὶ θὰ εἶναι, ὅτι Ἐσένα θὰ βλέπουν καὶ μόνο… 

 

Στὸ πρόσωπό Σου μαζὶ θὰ κατοικοῦν οἱ εὐθεῖς. 

Στὴν εὐθύτητα μέσα τῆς καρδιᾶς τους ἔχεις πάρει Μορφή, 

κατοικοῦν μὲ τὴ Μορφή Σου μέσα Σου, Χριστέ μου. 

 

Εἶναι θαυμαστό, παράδοξο δῶρο καλωσύνης! 

Στὴ Μορφὴ τοῦ Θεοῦ νὰ φτάσουν οἱ ἄνθρωποι, 

νὰ πάρει μέσα τους Μορφὴ αὐτὸς ποὺ δὲν τὸν χωράει τὸ σύμ-

παν, 

ὁ ἀναλλοίωτος Θεός, μὲ ἀναλλοίωτη φύση. 
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Θέλει σὲ ὅλους τοὺς ἄξιους νὰ κατοικεῖ 

Ὁλόκληρο νὰ ἔχει μέσα του καθένας τὸν Βασιληᾶ, 

τὴν ἴδια τὴ Βασιλεία καὶ ὅλα τὰ δικά της, 

καὶ νὰ λάμπουν, ὅπως ἔλαμψε ὁ Θεός μου ὅταν ἀναστήθηκε. 

 

Πάνω ἀπ’ τὶς βολὲς τοῦ ἥλιου αὐτοῦ ποὺ βλέπουμε, 

ἔχουν ἔτσι σταθεῖ σ’ Ἐκεῖνον ποὺ τοὺς δόξασε, 

ἔκθαμβοι, ἔχουν τὴ διαμονή τους στὴ μεγάλη δόξα, 

στὸ μεγάλωμα χωρὶς τέλος τῆς θείας λαμπρότητας, 

γιατὶ δὲν παύει, στοὺς αἰῶνες, ἡ προκοπή… 

 

Τὸ πλήρωμά Του καὶ ἡ δόξα τοῦ Φωτὸς 

θὰ εἶναι ἄβυσσος τῆς προκοπῆς : χωρὶς τέλος ἀρχή, 

καὶ ὅπως μέσα τους Μορφὴ θὰ ἔχει πάρει ὁ Χριστός, 

στὸν ἴδιο Αὐτὸν θὰ στέκονται ποὺ ἀπρόσιτα θὰ λάμπει, κι 

ἔτσι 

τὸ τέλος μέσα τους γίνεται ἀρχὴ τῆς δόξας, 

καὶ πιὸ καθαρὰ γιὰ νὰ στὸ πῶ, 

στὸ τέλος θὰ ἔχουν τὴν ἀρχὴ καὶ στὴν ἀρχὴ τὸ τέλος… 

 

Ἀλλὰ ὅσοι πέφτουν ἀπὸ τὸν Θεό, ἀπορῶ, ποῦ θὰ σταθοῦν, 

ἔχοντας βρεθεῖ μακριὰ ἀπ’ Αὐτὸν ποὺ εἶναι παντοῦ; 

Ἀδέλφια, ἡ ἀπορία μου εἶναι γεμάτη, πραγματικά, μεγάλη 

φρίκη, 



Ὕμνοι  Θείων  Ἐρώτων  

40 

χρειάζεται λογισμὸ νοῦ φωτισμένου 

νὰ καταλάβει αὐτὸ κανεὶς σωστά,  

νὰ μὴ ξεπέσει σὲ σφάλμα κι ἀθετήσει τὰ λόγια τοῦ ἅγιου 

Πνεύματος. 

 

Μέσα βέβαια στὸ πᾶν θὰ ὑπάρχουν κι αὐτοί, 

ἀλλὰ ἔξω ἀπ’ τ’ ἅγιο Φῶς καὶ στ’ ἀλήθεια ἔξω ἀπ’ τὸν Θεό. 

 

Ὅπως οἱ τυφλοὶ ὅταν λάμπει ὁ ἥλιος, 

κι ἂν ὁλόκληροι δέχονται φῶς, ὅμως ἔξω ἀπ’ τὸ φῶς ἡ ζωή 

τους, 

χωρισμένοι ἀπὸ τὴν αἴσθηση καὶ τὴν ὅρασή του, 

ἔτσι εἶναι στὰ πάντα τὸ θεῖο Φῶς τῆς Τριάδας. 

 

Ἂν καὶ μέσα Του βρίσκονται ὅλοι,  

ὅσοι ἔμειναν στὴν ἁμαρτία τους, σὲ σκοτάδι φυλακίστηκαν, 

χωρὶς νὰ βλέπουν,  

χωρὶς καμμιά αἴσθηση τοῦ Θεοῦ νὰ ἔχουν, 

καιγόμενοι στὴ συνείδησή τους,  

κατακρινόμενοι, τὴ θλίψη καὶ τὴν ὀδύνη 

ἀπερίγραπτη θὰ ἔχουν στοὺς αἰῶνες.



 

 

Αὐτό 

ΣΩΜΑΤΟ ἢ σωματικό, ὅ,τι ἂν σκεφτεῖς, 

θὰ βρεῖς τὸν Θεὸ νὰ τὰ ἔχει κάνει ὅλα. 

Τὰ οὐράνια — ὅ,τι ἀκούσεις — 

τὰ ἐπίγεια κι ὅσα εἶναι στοὺς βυθούς, 

γιὰ ὅλα Μία ἡ ζωὴ καὶ ἡ δόξα, 

Ἕνας ὁ πόθος τους, Μία ἡ βασιλεία, 

ὁ Πλοῦτος, ἡ Χαρά, ὁ Στέφανος, ἡ Νίκη, ἡ Εἰρήνη, 

κάθε ὀμορφιὰ ποὺ ὑπάρχει, 

εἶναι ἡ ἐπίγνωση τῆς ἀρχῆς καὶ αἰτίας, 

ἀπ’ ὅπου ὅλα πήγασαν κι ἔχουν γίνει. 

 

Αὐτὸ ἡ σύσταση εἶναι τῶν ἐπάνω καὶ τῶν κάτω, 

Αὐτὸ ἡ τάξη τῶν νοητῶν ὅλων, 

Αὐτὸ ὑποταγὴ τῶν ὁρατῶν ὅλων, 

Αὐτὸ εἶχαν οἱ ἄγγελοι ἀσάλευτο θεμέλιο, 

ὅταν ἔπαιρναν γνώση, καὶ φόβο ἀκόμα περισσότερο 

τὴν ὥρα ποὺ ἔβλεπαν νὰ πέφτει ὁ σατανᾶς μὲ τοὺς δικούς του  

ἀπὸ τὴν οἴηση. 

Α 
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Γιατὶ μόνο ὅσοι Αὐτὸ λησμόνησαν, 

καταξέπεσαν στὴν ἔπαρσή τους δουλωμένοι. 

Ὅσοι πάλι Αὐτὸ εἶχαν νὰ μαθαίνουν, 

ἀνάλαφροι γίνονταν ἀπὸ φόβο καὶ τὴν ἀγάπη, 

ἀγκάλιαζαν τὸν δικό τους Κύριο ἀχώριστα ἑνωμένοι μαζί Του. 

 

Ἀπ’ ὅπου ἡ ἐπίγνωση τῆς βασιλείας 

τὸ μεγάλωμα ἔφερε τῆς ἀγάπης, 

γιατὶ καὶ περισσότερη τὴν Ἀστραπὴ 

καὶ τρανότερη ἔβλεπαν ἀπὸ τὸ Φῶς τῆς Τριάδας, 

καὶ πάλι Αὐτὸ κάθε σκέψη ἄλλη ἔδιωχνε, 

τοὺς ἔκανε ἀμετακίνητους, 

ποὺ ἀλλοιούμενη ἀρχικὰ πῆραν τὴ φύση τους, 

νὰ μένουν στὸ Οὐράνιο ὕψος. 



 

 

Μοναχός 

ΟΝΑΧΟΣ, στὸν κόσμο ἀπὸ τὸν κόσμο καθαρός, 

χωρὶς διακοπὴ μιλάει μὲ τὸν Θεὸ μόνο, 

ἀπὸ Ἐκεῖνον βλέπεται Ἐκεῖνον βλέποντας, 

ἀπὸ Ἐκεῖνον ἀγαπιέται Ἐκεῖνον ἀγαπῶντας, 

γίνεται Φῶς μυστικὰ φωτιζόμενος. 

Τὸν ἐπαινοῦν καὶ νοιώθει φτωχότερος. 

Ἂν δικό τους τὸν νόμισαν, εἶναι σὰν ξένος κοντά τους. 

 

Θαῦμα ξένο τελείως καὶ ἄφραστο! 

Γιὰ πλοῦτο ἄπειρο εἶμαι φτωχός, 

μοιάζω ἄπορος, πολλὰ κατέχοντας  

καὶ λέω : διψάω γιὰ πλῆθος ὑδάτων 

ἀλλὰ ποιός θὰ μοῦ δώσει ὅ,τι ἔχω ἄφθονο, 

ποῦ θὰ βρῶ Ἐκεῖνον ποὺ βλέπω συνέχεια; 

Πῶς θὰ κρατήσω ὅ,τι μέσα μου ὑπάρχει 

καὶ πουθενὰ δὲν εἶναι νὰ τὸ δεῖς στὸν ἔξω κόσμο; 

Ὅποιος ἔχει αὐτιὰ γιὰ ν’ ἀκούει, ἂς ἀκούει, 

τὴν ἀλήθεια νοιώθοντας σὲ λέξεις ἀγράμματου!

M 



 

 

Ἀφήνεσαι κι ἀνατέλλεις 

ΩΣ βλέπεις, ἂν κι εἶσαι κρυμμένος, πῶς ὅλα τὰ ἐπο-

πτεύεις, 

πῶς δὲν Σὲ βλέπουμε, καὶ μᾶς βλέπεις ὅλους Ἐσύ; 

 

Ὅμως ὄχι ὅλους, δὲν βλέπεις καὶ δὲν γνωρίζεις ὅλους, Θεέ 

μου, 

μόνο τοὺς φίλους Σου γνωρίζεις ἀγαπῶντας, 

κάνεις ἐξαίρεση, καὶ σ’ αὐτοὺς ἐμφανίζεις τὸν ἑαυτό Σου. 

 

Ἥλιος εἶσαι κρυμμένος ἀπ’ ὅλη τὴ θνητὴ φύση, 

στοὺς δικούς Σου ὅμως ἀφήνεσαι κι ἀνατέλλεις, σ’ αὐτοὺς γί-

νεσαι ὁρατός, 

κι ἀνατέλλουν σὲ Σένα οἱ πρὶν στὸ σκοτάδι παραδομένοι, 

πόρνοι, μοιχοί, ἄσωτοι, ἁμαρτωλοί, τελῶνες — 

ὁ νοῦς τους ἀλλάζει, Παιδιὰ γίνονται τοῦ θείου Σου Φωτός. 

Πάντως Φῶς γεννάει τὸ Φῶς, ἄρα Φῶς κι αὐτοὶ ἔχουν γίνει, 

ὅπως ἔχει γραφεῖ : Παιδιὰ τοῦ Θεοῦ,  

ἀπὸ τὴ Χάρη Σου Θεοὶ οἱ ἴδιοι!

Π 



 

 

Ἡ δόξα μὲ δαγκώνει 

ΔΟΞΑ μὲ δαγκώνει, κενή, μάταιη 

τὰ δόντια της ἔμπηξε στὴν καρδιά μου, 

μ’ ἀρρώστησε, ὁλόκληρο μὲ διάλυσε 

κι ὅταν ἦρθαν τ’ ἄγρια σκυλιά, τὸ πλῆθος τὰ θηρία, 

μὲ βρῆκαν νὰ κείτομαι καὶ μὲ κατασπάραξαν. 

Ἡ τρυφὴ κι ὁ ἔπαινος τὸν μυελὸ καὶ τὰ νεῦρα μου 

διέσπασαν, τῆς ψυχῆς τὴ δύναμη καὶ προθυμία. 

 

Ὅσα μοῦ ἀφαίρεσαν, ἀλίμονο, πῶς νὰ τὰ γράψω ὅλα; 

Ἀντὶ γι’ αὐτὰ ληστὲς μοῦ ἔβαλαν νὰ ἔχω 

τὴν οἴηση καὶ τὸν ὄκνο, τὴν ἡδονὴ καὶ τὴ μέριμνα 

πῶς ν’ ἀρέσω στοὺς ἄλλους, 

στ’ ἀντίθετα μ’ ἔσυραν καὶ μὲ διαμέλισαν. 

Ἄλλοι τὴ σωφροσύνη παινεύοντας, τὴ νηφαλιότητά μου, 

ἄλλοι τὰ ἔργα μου, νεκρὸ μὲ κατάφεραν, 

οἴηση, τὸ παράδοξο πρᾶγμα, τὴ μεγάλη ἀπορία, σὲ μένα ἔ-

σπειραν, τὸν καταβρωμισμένο. 

 

Η 
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Γιατὶ πῶς, ἐξήγησε, πῶς δὲν εἶναι ν’ ἀπορεῖ κανείς,  

πῶς δὲν εἶναι ἀξιολύπητο τελείως, 

τόσα πάθη ξαφνικὰ μοῦ ἐπιτέθηκαν, 

μὲ κατάφεραν νεκρό, ἀπ’ ὅλες τὶς ἀρετὲς γυμνό, 

πάλι ἔχασα τὸν ἑαυτό μου, τὸν λησμόνησα, ἀπ’ ὅσα ἔγιναν 

δὲν κατάλαβα τίποτα, ἀλλὰ ἔχω οἴηση, πὼς εἶμαι ὁ μεγαλύ-

τερος ὅλων 

ἀπαθής, ἅγιος, σοφὸς θεολόγος, 

δίκαιο εἶναι κι ὅλοι οἱ ἄνθρωποι νὰ μὲ τιμοῦν, 

καὶ νὰ μ’ ἐπαινοῦν, γιατὶ ἀξίζω ἐπαίνους 

προσκαλῶ κάθε ἄνθρωπο καὶ νομίζω πὼς τιμὴ συγκεντρώνω, 

ὅσο ἔρχονται καὶ μαζεύονται, τόσο καμαρώνω 

κι ὅλο κοιτάζω δεξιὰ ἀριστερά, μήπως ἔγινε κάποιος νὰ λεί-

πει, 

δὲν ἦρθε, δὲν μὲ θαύμασε,  

κι ἂν τυχὸν βρεθεῖ κανεὶς νὰ μὲ ξέχασε, 

ἔχω κακία, τὸν κατηγορῶ, τὸν διασύρω, 

νὰ τὸ μάθει κι ὁ ἴδιος, νὰ τὸν πτοήσει ὁ ψόγος 

καὶ νὰ ‘ρθεῖ, νὰ προσφωνήσει, νὰ δείξει ὑποταγή, 

ὅτι κι αὐτὸς ἀνάγκη ἔχει τὴν εὐχὴ καὶ τὴ φιλία μου... 

 

Μή μ’ ἀφήσεις, Χριστέ, νὰ πλανιέμαι στὸ μέσο τοῦ κόσμου, 

Ἐσένα μόνο ἀγαπάω χωρὶς ποτὲ νὰ Σ’ ἀγάπησα 

καὶ μόνη ἐλπίδα ἔχω τὶς δικές Σου ἐντολὲς νὰ φυλάω, 
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ἂν κι ὁλόκληρος στὰ πάθη βρίσκομαι καὶ δὲν Σ’ ἔχω γνωρίσει 

καλά. 

Γιατὶ ποιός, ἂν Σ’ ἀγάπησε, ἔχει ἀνάγκη τὴ δόξα τοῦ κόσμου; 

Ποιός, ἂν Σ’ ἀγάπησε, θέλει κάτι ἄλλο ἀπὸ Σένα τὸν ἴδιο; 

Θὰ προσκαλέσει αὐτὸς τοὺς πάντες ἢ μερικοὺς θὰ κολακέψει, 

ἢ θὰ φροντίσει νὰ γίνει φίλος καθενός; 

Ὅσοι εἶναι δοῦλοι Σου πραγματικοὶ δὲν ἔκαναν τέτοια, οὔτε 

ἕνας. 

Γι’ αὐτὸ ἔχω θλίψη καὶ λύπη, Θεέ μου, 

ὅτι βλέπω σ’ αὐτά δουλωμένο τὸν ἑαυτό μου, 

καὶ δὲν μπορῶ νὰ τὸ νοιώσω καλά, οὔτε νὰ ταπεινωθῶ, 

τὴ δική Σου δόξα, τὴ μόνη ἀληθινή, δὲν θέλω...



 

 

Καθένας Ἕνας 

ΩΣ ὄχι θαῦμα φοβερό, πῶς δὲν θὰ φρίξει καθένας, ποὺ 

τέλεια τὸ νοιώθει,  

αὐτό γνωρίζοντας καλά :  

Τώ ρ α  β ρ ί σ κ ε σ α ι  μα ζ ί  μ α ς  κ α ὶ  σ τ ο ὺ ς  α ἰ ῶ ν ε ς ! 

Καθένα μας τὸν κάνεις σπίτι Σου, σ’ ὅλους κατοικεῖς, 

σπίτι γιὰ ὅλους γίνεσαι ὁ Ἴδιος καὶ κατοικοῦμε μέσα Σου, 

ἕνας, Σωτῆρα, καθένας μας μαζί Σου εἶναι ὁλόκληρος σ’ ὁλό-

κληρον Ἐσένα, 

καὶ μὲ καθένα μόνο του μόνος βρίσκεσαι Σύ 

καὶ ὑπεράνω μας ὁλόκληρος ὑπάρχεις μόνος. 

 

Λοιπόν : τώρα ὑπάρχεις. Μέσα μας τὰ φρικτὰ Μυστήρια ὅλα 

κάνεις τώρα. 

Ποιά φρικτά; Ἀπ’ τὰ πολλὰ ἀκοῦστε λίγα, 

γιατὶ ἂν κι ὅσα ἔχω πεῖ, εἶναι ὅλα τους ψηλότερα ἀπὸ κάθε 

ἔκπληξη, 

ὅμως, ἄκουγε τώρα ἀπ’ αὐτὰ ἀκόμα πιὸ φρικτά! 

Μέλη τοῦ Χριστοῦ γινόμαστε κι ὁ Χριστὸς δικά μας μέλη, 

Π 
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Καὶ τὸ χέρι μου Χριστός, καὶ τὸ πόδι μου Χριστός, ἐμένα τοῦ 

πανάθλιου, 

Καὶ τὸ χέρι τοῦ Χριστοῦ καὶ τὸ πόδι τοῦ Χριστοῦ, ἡ ἀθλιό-

τητα δική μου. 

Κινῶ τὸ χέρι, καὶ Χριστὸς ὁλόκληρος εἶναι τὸ χέρι μου. 

Κατάλαβε : ἡ  ἅ γ ι α  Θε ό τ η τ α  δ ὲ ν  χω ρ ί ζ ε τ α ι. 

Κινῶ τὸ πόδι καὶ νά, φωτεινὸ εἶναι ὅπως Ἐκεῖνος. 

Μή πεῖς ὅτι εἶμαι βλάσφημος, ἀλλὰ δέξου τα αὐτά, 

προσκύνησε τὸν Χριστὸ ποὺ ἔτσι σ’ ἀλλάζει. 

Γιατὶ κι ἐσύ, ἀρκεῖ νὰ θέλεις, θὰ γίνεις μέλος Του, 

κι ἔτσι τὰ μέλη καθενός, ὅλα, 

μέλη τοῦ Χριστοῦ θὰ γίνουν, κι ὁ Χριστὸς δικά μας μέλη, 

ὅλα τ’ ἀσχήμονα Εὐσχήμονα θὰ κάνει 

ὅλα τέλεια θὰ στολίσει μὲ τὴ Δόξα καὶ τὴν Ὀμορφιὰ τῆς Θεό-

τητας, 

καὶ θὰ γίνουμε μαζὶ Θεοὶ μὲ τὸν Θεὸ ζῶντας μαζί, 

χωρὶς καθόλου ἀσχημοσύνη πιὰ νὰ βλέπουμε τοῦ σώματος, 

ὅλοι μὲ τὸ σῶμα ὁλόκληρο θὰ ἔχουμε τοῦ Χριστοῦ τὴ Μορφή, 

καὶ κάθε μέλος θὰ εἶναι ὁ Χριστὸς ὁλόκληρος. 

Γιατὶ ἂν καὶ γίνεται σὲ πολλά, παραμένει Ἕνας, ἀδιαίρετος, 

κάθε μερίδιο εἶναι ὁ Ἴδιος ὁλόκληρος.  

Κι ἔτσι πάντως θὰ κατάλαβες, καὶ τὸ δάχτυλό μου ὁ Χριστός, 

καὶ τὸ πέος μου... 

Σωστὰ δὲν τὄχες πάρει, δὲν εἶναι ἄσχημα αὐτά! 
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Μέλη τοῦ Χριστοῦ εἶναι, κρυφά, γιατὶ σκεπάζονται, 

γι’ αὐτὸ εἶναι καὶ σεμνότερα ἀπὸ τ’ ἄλλα, 

γιατὶ κανείς δὲν τὰ βλέπει, τοῦ κρυφοῦ κρυφὰ μέλη, 

ἀπ’ τὸν ὁποῖο δίνεται, σὲ θεία συνουσία, τὸ Σπέρμα θεϊκό,  

στὴ θεϊκὴ Μορφή Του μορφωμένο μὲ φοβερὸ τρόπο 

ἀπὸ τὴν ἴδια τὴ Θεότητα ὁλόκληρη, γιατὶ εἶναι ὁ Θεὸς Ὁλό-

κληρος 

ποὺ ἑνώνεται μαζί μας — Μυστήριο φρικτό! 

 

Μὲ βρώμικα ροῦχα ποὺ ντύθηκες, δὲν θὰ κοκκίνιζες; 

Τὴν ὥρα ποὺ λέω τὰ φρικτὰ Μυστήρια γιὰ μέλη ἅγια 

καὶ δόξα βλέπω πλούσια, ὁ νοῦς μου λάμπεται 

ἔχω χαρὰ καὶ τίποτα δὲν βλέπω σαρκικό, ἐσὺ 

κοιτᾶς τὶς σάρκες σου ποὺ ἔχουν καταβρωμίσει, 

στὴ σκέψη σου ἔρχονται τὰ ἀτοπήματά σου, 

ἐκεῖ ὁ νοῦς σου γυρνάει συνέχεια σὰν σκουλήκι, 

γι’ αὐτὸ πετᾶς στὸν Χριστὸ καὶ σὲ μένα τὴ δική σου ντροπὴ 

καὶ λές, ‘δὲν ντρέπεσαι σὺ γιὰ τ’ ἀσχήμονά σου, 

θὲς νὰ κατεβάζεις στ’ ἀσχήμονα τὸν ἴδιο τὸν Χριστό;’ 

Κι ἐγὼ πάλι σοῦ λέω, βλέπε τὸν Χριστὸ στὴ μήτρα, 

κι ὅσα ἔγιναν στὴ μήτρα κατάλαβε καὶ τὴ μήτρα ἄφησαν. 

Ἀπὸ ποῦ πέρασε ὁ Θεός μου καὶ βγῆκε! 

Καὶ περισσότερο κάτι μπορεῖ νὰ βρεῖς, πάνω ἀπ’ ὅσα εἶπα, 

αὐτὰ ποὺ καταδέχτηκε γιὰ νὰ δώσει τὴ δόξα Του σὲ μᾶς. 
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Μὴν αἰσχύνεται κανείς ποὺ περνάει τὰ ἴδια 

οὔτε ὅταν λέει αὐτὰ ποὺ ἔπαθε Ἐκεῖνος ἢ ὁ ἴδιος παθαίνει. 

Ἄνθρωπος ὁλόκληρος ἔγινε, ὁ πράγματι ὁλόκληρος Θεός, 

ἕνας αὐτός, δὲν ἔχει διαιρεθεῖ, καὶ ἄνδρας τέλειος πάντως, 

κι ὁ ἴδιος εἶναι πάλι Θεὸς Ὁλόκληρος σ’ ὅλα τὰ μέλη.



 

 

Ποιοῦ δάκρυσε ἡ καρδιά; 

ΩΣ ἀπὸ γῆ — ἀπὸ πηλό, ἀπὸ χῶμα — ἔγινες, 

κρατιόσουν μέσα της, μαζί της ὁ βίος σου, 

καὶ τώρα ὅλα τἄχεις σὰν ἕνα τίποτα, σοῦ φαίνονται 

σκιά, 

τὰ προσπερνᾶς ὅλα καὶ μόνο ἐμένα ζητᾶς; 

 

Γιὰ μένα θέλεις νὰ μιλᾶς, νὰ διηγεῖσαι γιὰ μένα, 

νὰ μὲ βλέπεις, ἂν γίνεται, κάθε στιγμή σου, 

οὔτε ὕπνο νὰ ἔχεις, οὔτε νὰ τρῶς, οὔτε νὰ πίνεις 

ἢ νὰ ντύνεις τὸ σῶμα σου δὲν σὲ νοιάζει καθόλου, 

ἀλλὰ ὅπως δέντρα στὸν δρόμο καὶ ξύλα ποὺ βλέπει ὅποιος 

βαδίζει, 

ἔτσι σοῦ φαίνονται ὅσα ὁ κόσμος λέει δόξες, 

σὰν ἕνα τίποτα τ’ ἀφήνεις στὸν δρόμο ποὺ εἶσαι τοῦ βίου σου, 

χωρὶς νὰ τριγυρνάει τὸ μάτι τοῦ νοῦ σου, 

δὲν ἀφήνεις ν’ ἀποβλέψει ἐκεῖ τὸ μάτι τῆς ψυχῆς σου, 

ἐμένα σκέφτεσαι, μόνο ἐμένα θυμᾶσαι 

μ’ ἀγαπᾶς, ὅπως κανείς ἀπὸ τοὺς γύρω σου. 

Π 
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Ἔχεις ἀκούσει, μιλᾶνε γιὰ μένα συχνά.  

Τίνος σκιρτάει ἡ καρδιὰ ὅταν ἀκούσει τ’ ὄνομά μου, 

ἀνοίγει ἀμέσως στὴν ἀγάπη καὶ τὸν πόθο; 

Ποιοῦ δάκρυσε ἡ καρδιὰ ποὺ μὲ θυμήθηκε μόνο; 

Τοὺς θείους λόγους κι ἐντολὲς μὲ δύναμη 

ποιός ζήτησε νὰ μάθει, νὰ φυλάξει; 

Ὅπως ἐσύ, ποιός μὲ σκέφτηκε, Θεὸ ἀπ’ ὅλα πέρα 

κι ἀμέσως πόθησε σὲ μένα μόνο νὰ δουλεύει 

γιὰ τοῦτο καὶ γονεῖς καὶ ἀδελφοὺς καὶ σπίτι, 

τὴ γῆ του μαζὶ καὶ τοὺς συγγενεῖς, τοὺς γείτονες, τοὺς φίλους 

ἔτσι τὰ λησμόνησε κι ἔτσι ἦρθε κοντά μου 

σὰν ποτέ νὰ μὴν εἶδε κανένα τους, 

νὰ μὴ γνώρισε στὴ γῆ ἄνθρωπο μέσα στὸν κόσμο… 

 

Μόνο λόγια αὐτὰ κι ἀσήμαντα γιὰ τοὺς ἀναίσθητους, 

γιὰ μένα εἶναι μεγάλα, γιὰ μένα ποὺ καταλαβαίνω, εἶναι ὑ-

ψηλά. 

 

Ποιά ἐξουσία καὶ ποιός θρόνος μεγάλος στὴ γῆ 

ἢ ἀπ’ αὐτοὺς ποὺ λένε ὅτι ἀπὸ μένα κυβερνοῦν καὶ βασιλεύ-

ουν 

ἢ ὅτι ἐκπροσωποῦν τοὺς θείους ἀποστόλους μου, 

τὸ κατάλαβε αὐτὸ ἢ μπόρεσε νὰ τὸ φυλάξει, 

τὸν καιρὸ ποὺ τηροῦσε τὴν ἐντολή μου καὶ τὸν νόμο, 
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νὰ βλέπει Ἕνα σὲ ὅλους, συγγενεῖς καὶ ξένους, 

πλούσιους καὶ φτωχούς, ἐπιφανεῖς καὶ ἄγνωστους, 

τοὺς ἰσχυροὺς καὶ τοὺς ἀδύνατους τὸ ἴδιο; 

 

Φανερώνομαι ἀληθινά, δείχνομαι φιλάνθρωπα, 

σὲ καθένα, ὅσο μὲ δέχεται, μεταμορφώνομαι. 

Δὲν τὸ παθαίνω ἐγώ, ἀλλὰ ὅσοι παίρνουν ἀξία νὰ μὲ βλέπουν. 

Δὲν ἔχουν δύναμη ἀλλιῶς, οὔτε ἀντέχουν περισσότερο, 

οἱ ἴδιοι : ἄλλοτε βλέπουν ἥλιο καθαρά, 

ὅταν ἔχουν καθαρὸ τὸν νοῦ τους, 

ἄλλοτε ἄστρο, ὅταν βρεθοῦν κάτω ἀπ’ τὸ γνόφο 

τοῦ σώματος αὐτοῦ καὶ τὴ νύχτα — ὅμως  

Φωτιὰ καὶ Λάμψη μὲ κάνει ἡ ζέστη τῆς ἀγάπης, 

ὅταν σὰν κάρβουνο ἀνάψει μέσα σου ἡ φιλία.



 

 

Τροφὴ τῶν θηρίων 

ΙΑΤΙ τὰ πάντα σοῦ ἐξηγῶ; 

Γιατί νὰ ἑρμηνεύω προσπαθῶ; 

Ἂν δὲν τὰ δοκιμάσεις ὁ ἴδιος  

ἂν μόνος σου δὲν καταλάβεις, 

ἀ δ ύ ν α τ ο νὰ μάθεις. 

 

Πῶς θὰ μάθεις, ἀπορεῖς — θὰ πεῖς :  

ἀλίμονο, πῶς γίνεται, γιατί ἀγνοῶ; 

Ἡ ἄγνοια μακριὰ μὲ κρατάει ἀπ’ τὰ καλά, 

ἀλίμονο, πόσο ὑστερῶ! 

Καὶ θὰ τρέξεις νὰ μάθεις, 

γνωστικὸς βέβαια ν’ ἀποκαλεῖσαι. 

 

Ἂν ἀγνοεῖς τὸν ἴδιο τὸν ἑαυτό σου, 

ποιὸς εἶναι ὁ χαρακτήρας σου, πῶς ζεῖς, 

μὲ ποιό τρόπο θὰ πάρεις γνώση τοῦ Δημιουργοῦ, 

πῶς θ’ ἀποκληθεῖς πιστός, καὶ πῶς θὰ γίνει  

ἄνθρωπος νὰ ὀνομαστεῖς, 

Γ 
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τὴν ὥρα ποὺ εἶσαι βόδι, μπορεῖ θηρίο; 

Κάποιο ἄλογο θὰ γίνεις ζῶο 

ἢ χειρότερο ἀπ’ αὐτά, 

ὅσο ἀγνοεῖς ποιὸς σὲ δημιούργησε. 

 

Ἐκεῖνον ἀγνοῶντας,  

νὰ πεῖ ὅτι εἶναι λογικὸς 

ποιός θὰ τολμήσει;  

Δὲν γίνεται! 

Γιατὶ πῶς λογικός,  

ὅταν τοῦ λείπει ὁ λόγος; 

Ἂν τοῦ λείπει ὁ λόγος 

εἶναι στὴν τάξη τοῦ ἄλογου. 

 

Κι ἂν τὸν ὁδηγήσουν ἄνθρωποι,  

εἶναι βέβαιο, θἄχει σωθεῖ. 

Ἂν ὅμως δὲν θέλει, καὶ τρέχει 

στὰ βουνὰ καὶ στὰ φαράγγια, 

θὰ γίνει τροφὴ τῶν θηρίων, 

ὅπως ἀρνὶ ποὺ ἔχει χαθεῖ. 

Παιδάκι μου! Αὐτά κάνε,  

αὐτά φρόντιζε, μή κατρακυλήσεις. 



 

 

Ποτέ δὲν σταμάτησες 

ΙΑ νὰ δοῦν τὸ πλῆθος τῶν κακῶν μου, 

ἐδῶ θὰ τὰ πῶ. Πάντως ὄχι ὅλα, Λόγε, 

εἶναι ἀναρίθμητα, πάνω ἀπ’ τ’ ἄστρα, 

πάνω ἀπ’ τὶς σταγόνες τῆς βροχῆς καὶ τὴν ἄμμο τῆς θά-

λασσας,  

πάνω ἀπ’ τὸ πλῆθος τῶν κυμάτων ποὺ σηκώνει ὁ ἄνεμος. 

Θὰ τὰ πῶ, ἀλλὰ ὅσα ἀντέχει τὸ βιβλίο τῆς συνείδησης 

κι ὅσα ἔχουν οἱ ἀποθῆκες τῆς μνήμης, 

τ’ ἄλλα μόνο Ἐσύ γνωρίζεις, μέτρα τα ὁ ἴδιος. 

 

Ἔχω γίνει φονιᾶς, μάθετέ το ὅλοι 

κλάψετε μὲ συμπόνοια. Μὲ ποιὸ τρόπο, 

τ’ ἀφήνω, μή μιλάω πολύ. 

Ἔχω γίνει, ἀλίμονο, μοιχὸς στὴν καρδιὰ  

καὶ σοδομίτης στὴν πράξη καὶ τὸ θέλημά μου.  

Ἔχω γίνει πόρνος, μάγος καὶ παιδοφθόρος,  

ἐπίορκος καὶ πλεονέκτης, κλέφτης,  

ψεύτης καὶ ξεδιάντροπος, ἅρπαγας, κατήγορος,  

Γ 
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μισάδελφος, φθονερὸς πάρα πολύ, φιλοχρήματος,  

θρασύς, κι ἔκανα ὅλες τὶς κακίες ποὺ ὑπάρχουν.  

 

Νὰ μὲ πιστέψετε, λέω ἀλήθεια.  

Δὲν προσποιοῦμαι οὔτε σοφίζομαι. 

 

Ποιός τ’ ἄκουσε αὐτὰ καὶ δὲν ἔχει ἔκπληξη, 

δὲν ἔχει ἀπορία, φιλάνθρωπε, μὲ τὴ μακροθυμία Σου, 

δὲν ἔχει θαμπωθεῖ καὶ δὲν θὰ πεῖ :  

 

Πῶς δὲν ἄνοιξε ἡ γῆ νὰ γλυτώσει ἀπ’ τὸ βάρος του; 

ποὺ δὲν ἀντέχει τὸν ταλαίπωρο στὴν πλάτη της, 

πῶς ζωντανὸ δὲν τὸν κατέβασε στὸν ἅδη; 

Πῶς δὲν τὸν πλάκωσε κεραυνὸς ἀπὸ ψηλὰ 

τὸν παραβάτη αὐτόν, δὲν τὸν ἀνάλωσε; 

Πῶς δὲν ἔπεσε ὁ οὐρανὸς ἐπάνω του  

δὲν ἔσβησε ὁ ἥλιος καὶ τὰ ἄστρα, 

γιὰ τοῦτον δῶ, ποὺ τόσο μεγάλη ἀπόκτησε περιφρόνηση; 

 

Δὲν χτυπάει ὅσους πέφτουν ὁ δίκαιος, 

πάντως : ἀκόμα πιὸ πολὺ ἁπλώνει τὸ χέρι. 

ὁ Κύριός μου, ὁ Καλός μου, αὐτὸ νὰ κάνεις  

ποτέ δὲν σταμάτησες οὔτε θὰ σταματήσεις.  
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Γύρω σου ἔχεις Μυριάδες Ἀγγέλων, 

Χίλιες Χιλιάδες Ἀρχαγγέλων, 

Θρόνους, Κυριότητες Ἀναρίθμητες, 

ἔχεις Δυνάμεις, Χερουβίμ, Σεραφὶμ 

Πολυόμματα, Ἀρχές, Ἐξουσίες 

κι ἄλλους πλῆθος λειτουργοὺς καὶ φίλους. 

Ἔχεις τὴ Δόξα Ὑπερένδοξη, 

δὲν τολμάει κανείς τους, Θεέ μου, 

ν’ ἀτενίσει χωρὶς δέος ὅταν φανερώνεται, ν’ ἀντέξει 

τὴν Ἀστραπόμορφη Δόξα τοῦ προσώπου Σου δέν μπορεῖ... 

 

Μετάνοιωσα ἀπ’ ὅλη τὴν ψυχή μου 

φώναξα μὲ ἀλάλητες φωνές, 

καὶ τὸν πεσμένο στὸν πιὸ τελευταῖο βυθὸ 

τοῦ σκοταδιοῦ ἀπέραντου, ἀτέλειωτου γιὰ πάντα, 

ἀπὸ τὸ ἄφατο ὕψος Σου μὲ ἄκουσες, 

καὶ τὶς Δυνάμεις ποὺ εἶναι γύρω Σου 

τὶς ἄφησες, καὶ ὅλα ὅσα ὑπάρχουν 

τὰ ἄφησες, κατέβηκες ἐκεῖ ποὺ εἶχα πέσει. 

Ἔλλαμψες ἀμέσως, ἔδιωξες τὸ σκοτάδι 

μὲ σήκωσες στὴ θεία πνοή Σου 

μ’ ἔστησες στὰ πόδια Σου, μὲ τὴν ἀγάπη Σου 

μὲ ἅλωσες, μὲ ἀλλοίωσες ὅλον τελείως. 
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Εἶδα τὸ πρόσωπό Σου καὶ φοβήθηκα, 

ἂν καὶ πρᾶο, εὐπρόσιτο μοῦ φάνηκε. 

Ἡ ὀμορφιά Σου ἀπ’ τὸν ἑαυτό μου μ’ ἔβγαλε 

ἔξω τελείως, μὲ σημάδεψε, Τριάδα, Θεέ μου! 

 

Πρᾶος ὁ Χριστός, ταπεινὸς στὴν καρδιά, 

ἂν κάποιος ἔνοικο τὸν ἔχει ἀποκτήσει, κατάλαβε :  

ἀπὸ μέσα Του ἡ ταπείνωση, 

μᾶλλον : ὁ ἴδιος Ἐκεῖνος εἶναι ἡ ταπείνωση. 

Ψυχὴ ποὺ ζητάει δόξα ἀπὸ ἀνθρώπους 

δὲν γνώρισε καθόλου τὴν ταπείνωση αὐτὴ 

ὅποιος οἴηση κρατάει, ἔστω λίγη, 

πῶς θἆχε τὴν ταπείνωση ἐντός του;  

 

Μοναχικὸ σχῆμα ἔχω φορέσει 

καὶ σὰν κοσμικὸς ἀγαπάω τὰ κοσμικά, 

δόξα, πλοῦτο, ἡδονές, τέρψεις. 

Ἔχω τὸν Σταυρό Του στοὺς ὤμους 

καὶ ν’ ἀντέξω τοῦ Σταυροῦ τὶς ταπεινώσεις 

τελείως ἀρνιέμαι, καθόλου δὲν θέλω, 

στοὺς φημισμένους κοντὰ τρυπώνω 

μαζί τους τὴ φήμη ποθῶ... 



 

 

Παλάτι ἐργάσου 

ΑΛΑΤΙ τὸ σπίτι ἐργάσου τῆς ψυχῆς σου 

νὰ ζήσει ἐκεῖ ὁ Χριστὸς παντοῦ βασιλεύοντας.  

 

Κι ἂς μονάζει, ὅποιος ἑνώθηκε μὲ τὸν Θεό, δὲν εἶναι μό-

νος, 

ἂς κάθεται στὴν ἔρημο, ἂς εἶναι σὲ σπηλιά! 

 

Ἂν δὲν συνάντησε Αὐτόν, τὸν Ἴδιο, ἂν δὲν γνώρισε, 

Ὁλόκληρον Αὐτόν, ποὺ πῆρε σάρκα, τὸν Λόγο τοῦ Θεοῦ 

ἂν δὲν ἔλαβε, μοναχὸς δὲν ἔχει γίνει, ἀλίμονο, καθόλου! 

Καὶ εἶναι αὐτὸς πραγματικὰ μόνος : ἀπ’ τὸν Θεὸ ἔχει χωρι-

στεῖ. 

 

Καὶ μεῖς, καθένας χωρισμένος σίγουρα,  

ἀπ’ τοὺς ἀνθρώπους ὅλους, ὁπωσδήποτε,  

εἴμαστε ὅλοι ὀρφανοί, ἀποκομμένοι. 

Ἡ συγκατοίκηση — ἂς μοιάζει — δὲν εἶναι ἕνωσή μας 

Π 
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ἡ ἀνάμιξή μας, ὁ ἕνας μὲ τὸν ἄλλο ὅπου μαζεύονται πολλοί: 

εἴμαστε ὅλοι χωρισμένοι ἀπ’ ὅλους, στὴν ψυχὴ καὶ τὸ σῶμα. 

Ἀλήθεια αὐτό, ὁ θάνατος ἀπόδειξη.  

Καθένα μας τὸν ἀποκόβει ἀπὸ φίλους καὶ συγγενεῖς 

μέσα μας κάνει καὶ ξεχνᾶμε ὅλους, ποὺ τώρα ἀγαπᾶμε. 

Καὶ νύχτα, ὕπνος, πράξεις βιωτικές, 

τοὺς πολλούς, τὴν ἕνωσή μας, δὲν διαλύουν; 

 

Οὐρανὸ τὸ κελλί του ἀπὸ ἀρετὴ ἔκανε ἐκεῖνος. 

Οὐρανοῦ καὶ γῆς τὸν Δημιουργό, στὸ κελλί του 

παραμένει κι ὅμως νοεῖ, βλέπει, προσκυνάει, 

μὲ τ’ ἄδυτο Φῶς εἶναι μαζὶ χωρὶς διακοπή. 

Φῶς τὸ ἀνέσπερο, Φῶς τὸ ἀπρόσιτο, 

καθόλου δὲν τὸ ἀποχωρίζεται, δὲν ἀπομακρύνεται ποτέ, 

οὔτε μέρα, οὔτε νύχτα, τρώγοντας ἢ πίνοντας, 

στὸν ὕπνο, στὸ περπάτημα, τόπο ἀλλάζοντας, 

ὅπως ζεῖ, τὸ ἴδιο ἀφοῦ πεθάνει — τρανότερα μᾶλλον — 

μὲ τὴν ψυχή του τελείως μαζί Του εἶναι στοὺς αἰῶνες. 

 

Μοναχοὶ αὐτοί ἀληθινά, μόνοι αὐτοὶ μονάζοντες, 

μὲ μόνο τὸν Θεὸ μαζὶ καὶ στὸν Θεὸ μέσα μόνοι, 

γυμνοὶ ἀπὸ ἐνθυμήσεις, ἀπὸ σκέψεις ὁποιεσδήποτε, 

βλέπουν μόνο τὸν Θεό, σὲ νοῦ χωρὶς ἔννοιες, 

σὲ νοῦ μπηγμένο στὸ Φῶς, ὅπως στὸν τοῖχο τὸ βέλος, 
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ἀδύνατο νὰ καταλάβουν τὸν Ὁλόκληρο 

νὰ δοῦν καλά, ἔξω ἀπ’ τὴ φυλακὴ νὰ βρεθοῦν, 

ν’ ἁπλωθοῦν, ν’ ἀναβλέψουν τρανὰ στὸν ἀέρα. 

Ἡ μόνη τους λύπη αὐτή : ὁλόκληρο 

δὲν βλέπουν τέλεια τὸν Χριστό, ἂν κι ὁλόκληρο τὸν βλέπουν, 

ἀπ’ τὰ δεσμὰ τοῦ σώματος νὰ δραπετεύσουν δὲν μποροῦν, 

ἔχοντας λύσει δεσμὰ παθῶν, ὅλες τὶς ἀγωνίες, 

ἔχουν λύσει τὰ πολλά, ἕνα τοὺς κρατάει ἀκόμα… 

 

Μή λέτε, ‘ἀδύνατο νὰ πάρεις ἅγιο Πνεῦμα’, 

Μή λέτε, ‘δυνατὸ νὰ σωθεῖς χωρὶς τὸ Πνεῦμα’ 

Πιά, μή λέτε γιὰ κανένα πὼς ‘ἔχει Πνεῦμα χωρὶς νὰ τὸ γνω-

ρίζει’! 

 

Μή λέτε, ‘ὁ Θεὸς δὲν βλέπεται ἀπὸ ἀνθρώπους’, 

Μή λέτε, ‘οἱ ἄνθρωποι δὲν βλέπουν θεῖο Φῶς’, 

ἢ ὅτι ‘ἀδύνατο νὰ δοῦν στὴν τωρινὴ ζωή’! 

Φίλοι! Αὐτὸ ποτέ δὲν ἔγινε ἀδύνατο, ἀντίθετα! 

Γιὰ ὅποιους τὸ θέλουν δυνατὸ πολύ! 

 

Σ’ ὅποιους χάρισε ὁ βίος κάθαρση ἀπὸ πάθη, 

καθαρὸ ἐργάστηκε τοῦ νοῦ τους τὸ μάτι, 

καὶ στοὺς ἄλλους τύφλωση πραγματικά, 

βρωμιὰ ἁμαρτιῶν, ποὺ καί ἐδῶ καί ἐκεῖ 
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χωρὶς τὸ θεῖο Φῶς θὰ τοὺς ἀφήσει — μή πλανιέστε! — 

Σὲ φωτιὰ καὶ σκοτάδι θὰ τοὺς ὁδηγήσει. 



 

 

Στὰ μάτια τοῦ Θεοῦ 

ΟΝΟ ἀφῆστε με, στὸ κελὶ κλεισμένο, 

ἀφῆστε με στὸν Θεό, τὸν μόνο φίλο, 

φύγετε, πᾶτε μακριά, ἀφῆστε με μόνο  

στὰ μάτια τοῦ δημιουργοῦ μου νὰ πεθάνω. 

 

Κανείς μὴ χτυπήσει τὴν πόρτα, κανείς μὴν ἀφήσει φωνή, 

κανείς μὴν ἔρθει νὰ μὲ δεῖ, συγγενὴς οὔτε φίλος 

κανείς μὴν ἀποδιώξει τὸν νοῦ μου ἀπὸ τὴν Ὄψη  

τοῦ ἀγαθοῦ Κυρίου, τοῦ Ὄμορφου. 

 

Κανείς μὴ μοῦ δώσει φαΐ, κανείς μὴ μοῦ φέρει νερό! 

Νὰ πεθάνω μπροστὰ στὸν Θεό μου : φτάνει αὐτὸ καὶ περισ-

σεύει! 

Θεὸ τὸν Ἐλεήμονα, Θεὸ Φίλο τοῦ ἀνθρώπου, 

Ἐκεῖνον ποὺ ἦρθε στὴ γῆ, κατέβηκε, μαζί Του νὰ καλέσει ἁ-

μαρτωλούς, 

νὰ τοὺς φέρει στὴ θεία ζωή Του. 

 

Μ 
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Δὲν θέλω πιὰ νὰ δῶ τὸ φῶς αὐτοῦ τοῦ κόσμου, 

οὔτε τὸν ἥλιο αὐτόν, οὔτε ὅσα εἶναι στὸν κόσμο. 

Βλέπω τὸν Κύριό μου! Βλέπω τὸν Βασιληᾶ! 

Βλέπω αὐτὸν ποὺ ὄντως εἶναι Φῶς, καὶ κάθε φωτὸς αἰτία. 

Βλέπω τὴν Πηγὴ κάθε ὀμορφιᾶς, τὴν Αἰτία γιὰ ὅλα, Αὐτήν 

βλέπω! 

 

Ἀφῆστε με! Θὰ κλάψω, θὰ θρηνήσω τὶς μέρες καὶ τὶς νύχτες 

ποὺ ἔχασα, κοιτάζοντας τὸν κόσμο αὐτό, 

κοιτάζοντας τὸν ἥλιο αὐτό, τὸ φῶς τὸ κοσμικό, 

ὅ,τι βλέπουν τὰ μάτια καθενός,  

τὸ σκοτεινὸ φῶς, ποὺ δὲν φωτίζει τὴν ψυχή. 

Χωρίς του μποροῦν νὰ ζοῦν στὸν κόσμο καὶ οἱ τυφλοί, 

κι ὅταν πεθάνουν, ἴσοι θἆναι μ’ αὐτοὺς ποὺ τώρα τὸ κοιτά-

ζουν… 

 

Ἂν ἔρθει ὁ ἄρχοντας τῶν σκοταδιῶν, καὶ δὲν δεῖ 

νὰ εἶναι ἡ Δόξα Σου μαζί μου,  

ἂν τελείως δὲν ντροπιαστεῖ ὁ σκοτεινός,  

ἂν δὲν καεῖ τελείως στὸ ἀπρόσιτο Φῶς Σου, 

καὶ μαζὶ ὅλες οἱ ἐνάντιες δυνάμεις, οἱ δικές του, 

ἂν τὴ Σημείωση τῆς σφραγῖδας Σου δὲν δοῦν, νὰ τραποῦν σὲ 

φυγή, 
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τὴν ὥρα ποὺ ἐγὼ θὰ πάρω θάρρος ἀπ’ τὴ Δόξα Σου καὶ θὰ δι-

αβῶ, 

χωρὶς καθόλου φόβο, θὰ πλησιάσω, θὰ προσπέσω σὲ Σένα, 

ποιό τ’ ὄφελος ἀπ’ ὅσα μέσα μου ἐργάζεσαι τώρα; 

Ἀλήθεια κανένα, μόνο θὰ φουντώσουν τὴν κόλασή μου. 

 

Γιατὶ ἐλπίζω νἄχω μέρος στ’ ἀγαθὰ καὶ τὴν αἰώνια Δόξα,  

νὰ εἶμαι δοῦλος, νὰ εἶμαι φίλος Σου, 

κι ἂν στερηθῶ ἀπ’ ὅλα κι ἀπ’ τὸν ἴδιο Ἐσένα, Χριστέ, 

πῶς δὲν θἆναι ἡ δική μου πιὸ φρικτὴ ἀπ’ τὴ θλίψη ὅσων δὲν 

πίστεψαν, 

δὲν Σὲ γνώρισαν, δὲν εἶδαν νὰ λάμψει τὸ Φῶς Σου,  

μὲ τὴ γλυκύτητά Σου δὲν γέμισαν…



 

 

Γιὰ ὅλο τὸν κόσμο 

ΕΝ τὸ ὑποφέρω νὰ κρύβω στὴ σιωπὴ τὰ θαύματά Σου, 

νὰ μὴ λέω τὴ φροντίδα Σου δὲν μπορῶ, 

ὅσα ἔκανες γιὰ μένα, τὸν ἄσωτο καὶ πόρνο, 

νὰ μὴ διηγοῦμαι σὲ ὅλους τὸν ἀστείρευτο πλοῦτο τῆς Φι-

λίας Σου γιὰ ὅλους  

δέν τὸ ἀντέχω Λυτρωτή μου. 

Θέλω γιὰ ὅλο τὸν κόσμο νὰ πάρει ἀπ’ τὸν πλοῦτο αὐτό, 

τελείως ἄδειος μὴν ἀπομείνει οὔτε ἕνας.

∆ 



 

 

Δὲν στράφηκα πίσω 

ΜΑΡΤΗΣΑ στὸν Θεὸ ὅπως ἄλλος 

κανένας ἄνθρωπος στὸν κόσμο. 

Ὅτι μιλάω ἔτσι ἀπὸ ταπείνωση 

κανείς μὴ νομίσει : ἁμάρτησα πραγματικά,  

εἶναι ἀλήθεια, πάνω ἀπὸ κάθε ἄνθρωπο. 

Κάθε ἁμαρτία — νὰ στὸ πῶ μὲ μιὰ κουβέντα — 

καὶ κάθε κακία, τὴν ἔκανα. 

 

Κι ὅμως μὲ κάλεσε, τὸ εἶδα, 

καὶ δὲν ἄργησα καθόλου νὰ ὑπακούσω… 

 

Ἔτρεχε, κι ἔτρεχα μὲ ὁρμὴ ἀπὸ κοντά. 

Ὅπως ὁ σκύλος κυνηγάει τὸν λαγό, 

ἔφευγε, καὶ τὸν ἔπαιρνα στὸ κυνήγι. 

Ὅταν χάθηκε μακριά μου 

ὁ Σωτήρας καὶ κρύφτηκε 

τὴν ἐλπίδα ἐγὼ δὲν ἔχασα, 

δὲν εἶπα πὼς τὸν ἔχασα 

Α 
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νὰ γυρίσω πίσω, 

ἀλλὰ ὅπου εἶχα βρεθεῖ 

ἐκεῖ καθόμουν κι ἔκλαιγα 

θρηνοῦσα καὶ τὸν φώναζα 

ὁ Κύριός μου ποῦ κρύφτηκες; 

 

Λοιπόν, ἔτσι ποὺ ἤμουν πεσμένος 

καὶ φώναζα, παρουσιαζόταν!  

Πιὸ κοντὰ δὲν γίνεται! 

Τὸν ἔβλεπα κι ἀναπηδοῦσα 

ὁρμοῦσα νὰ τὸν ἁρπάξω, 

κι ἔφευγ’ ἐκεῖνος γρήγορα, 

ἔτρεχα ἐγὼ μὲ δύναμη 

συχνὰ τὸν ἔφτανα 

τὸ ροῦχο Του ἅρπαζα, 

στεκόταν γιὰ λίγο Ἐκεῖνος, 

χαιρόμουν ἐγὼ πολύ, 

καὶ πάλι ἀμολιόταν, 

τὸν κυνηγοῦσα, 

κι ἔτσι 

ἔφευγε, ἐρχόταν 

κρυβόταν, φαινόταν — 

καὶ δὲν στράφηκα πίσω. 

Δὲν κουράστηκα οὔτε λίγο 
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δὲν σταμάτησα νὰ τρέχω 

δὲν εἶπα μὲ κοροϊδεύει, καθόλου, 

ὅτι μ’ ἀπατάει, μ’ ἐμπαίζει, 

ὅταν κρυβόταν, 

κάθε ἰσχὺ καὶ δύναμή μου 

τὴν ἔβαζα νὰ τὸν ζητάω, 

τοὺς δρόμους ἀνίχνευα,  

ἐξέταζα τοὺς φράκτες,  

θὰ φανεῖ ποῦ, 

καὶ γέμιζα δάκρυα, 

τοὺς πάντες ἀνέκρινα,  

ὅσους τὸν εἶδαν, ὅλους. 

 

Ὅταν λέω πὼς ἀνέκρινα 

τί ἐννοῶ καὶ ποιούς νομίζεις; 

Τοὺς σοφοὺς τοῦ κόσμου αὐτοῦ; 

Τοὺς ἐπιστήμονες νομίζεις; 

Καθόλου! Ἀλλὰ τοὺς Προφῆτες, 

τοὺς Ἀπόστολους καὶ Πατέρες, 

τοὺς ἀληθινοὺς σοφούς, 

ὅσοι ἔχουν ἀποκτήσει 

τὴν ἴδια τὴ Σοφία ὁλόκληρη,  

ποὺ εἶναι ὁ ἴδιος ὁ Χριστός,  

ἡ Σοφία τοῦ Θεοῦ. 
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Αὐτούς λοιπόν, μὲ δάκρυα, 

μὲ πολὺ πληγωμένη καρδιὰ 

ρωτοῦσα νὰ μοῦ ποῦν 

ποῦ ποτὲ Τὸν εἶδαν 

σὲ ποιὸ τόπο Αὐτός, 

εἴτε πῶς καὶ μὲ ποιὸ τρόπο. 

 

Μοῦ ἔλεγαν κι ἔτρεχα, 

μ’ ὅλη τὴ δύναμη, 

οὔτε κοιμόμουν καθόλου, 

βίαζα τὸν ἑαυτό μου. 

 

Βλέποντας νὰ τὸν ποθῶ ἔτσι, 

ἐμφανιζόταν λίγο, τὸν ἔβλεπα 

κι ὅπως ἔχω πεῖ, τὸν καταδίωκα, 

μέχρι ποὺ εἶδε ὅτι ὅλα 

τὰ ἔχω γιὰ ἕνα τίποτα, 

ὅσα εἶναι στὸν κόσμο 

καὶ τὸν ἴδιο τὸν κόσμο, ἐννοῶ, 

κι ὅλους ὅσοι εἶναι στὸν κόσμο, 

ἀνύπαρκτους, σὰ νὰ μὴ τοὺς ἔβλεπα, 

τοὺς εἶχε ἡ ψυχή μου, 

καὶ σ’ αὐτή τὴ διάθεση μέσα 

ποὺ μὲ χώρισε ἀπ’ τὸν κόσμο, 
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Ὁλόκληρος σ’ ὁλόκληρο ἐμένα φανερώθηκε 

Ὁλόκληρος μ’ ὁλόκληρο ἐμένα ἑνώθηκε. 

 

Αὐτὸς ποὺ δὲν εἶναι τοῦ κόσμου καὶ τὸν κόσμο περιφέρει 

τὰ ὁρατὰ καὶ τὰ ἀόρατα κρατάει ὅλα μὲ τὸ χέρι Του  

Αὐτός, ἀκοῦστε το, ἦρθε νὰ μὲ συναντήσει 

καὶ μὲ βρῆκε! Ἀπὸ ποῦ, πῶς ἦρθε, ἀγνοῶ. 

 

 



 

 

Μ’ ἐγκατέλειψε 

ΛΗΘΕΙΑ : παράδοξο θαῦμα ἡ σάρκα μου 

ἡ οὐσία, λέω, τῆς ψυχῆς, καὶ ναί, πραγματικά, 

τοῦ σώματός μου, σὰν πάρουν τὴ θεία Δόξα 

Ἀστραπὲς πηγάζουν θείας Λάμψης. 

 

Σ’ ἕνα μέρος τοῦ σώματος, τὸ βλέπω, 

τελεῖται αὐτὸ καλά. 

Δὲν θὰ ποθήσω τ’ Ὁλόκληρο σῶμα;  

Δὲν θὰ ἱκετεύσω, ἀπαλλαγὴ κακῶν 

καὶ τὴν ὑγεία, ποὺ εἶπα,  

τὴ Δόξα νὰ πάρει Ὁλόκληρο; 

 

Τὴν ὥρα ποὺ ἤμουν ἔτσι, 

ἴσως μὲ θέρμη περισσότερη ἀκόμα, 

καὶ κατάπληξη εἶχα ὅση τὰ θαύματα, 

ὁ Κύριος, ὁ Ἀγαθός, τὸ δικό Του χέρι μετακίνησε,  

τὸ ἔφερε καὶ στ’ ἄλλα μέρη τοῦ σώματος  

καὶ βλέπω, μὲ τὸν ἴδιο τρόπο καθαρὰ γίνονται, 

Α 
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ὅλα ντύνονται τὴ θεία Δόξα. 

 

Καθαρὸν ἀμέσως, Ἐλεύθερο ἀπὸ δεσμά, 

μοῦ δίνει τὸ θεῖο χέρι, μὲ σηκώνει ἀπ’ τὸν βάλτο, 

μ’ ἀγκαλιάζει ὁλόκληρος, σφίγγεται πάνω μου 

πέφτει στὸ λαιμό μου — πῶς θὰ τ’ ἀντέξω! —  

καὶ μὲ δύναμη συνέχεια μὲ φιλάει! 

 

Παράλυσα! Ἔχασα ὅλη τὴ δύναμή μου 

—  πῶς θὰ τὰ γράψω αὐτά;  — 

μὲ σηκώνει στοὺς ὤμους Του 

—  Ἀγάπη!  Ἀγαθότητα!  — 

καὶ μὲ βγάζει ἀπ’ τὸν ἅδη, 

ἔξω ἀπ’ τὸν χῶρο, ἔξω ἀπ’ τὸν ζόφο 

ἀλλοῦ μέσα μὲ φέρει, σὲ ἄλλο 

εἴτε κόσμο, εἴτε ἀέρα, 

τελείως ἀδύνατο νὰ πῶ, 

αὐτό γνωρίζω : Φῶς μὲ βαστάει,  

Φῶς μὲ συγκρατεῖ καὶ σὲ Φῶς μέσα μὲ φέρει,  

Μεγάλο, Θεϊκό, Θαυμαστό 

τέτοιο ποὺ οἱ Ἄγγελοι νὰ ἐξηγήσουν 

καὶ νὰ ποῦν ὁ ἕνας στὸν ἄλλο 

δὲν θὰ μπορέσουν, οὔτ’ ἐλάχιστα, νομίζω. 
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Κι ὅταν βρέθηκα στὰ ἐκεῖ 

ἄλλα μοῦ δείχνει πάλι, 

τὰ μέσα στὸ Φῶς, σοῦ λέω, 

καὶ μᾶλλον τ’ ἀπὸ τὸ Φῶς, 

μοῦ δίνει νὰ ἐννοῶ  

τὴν παράξενη Ἀνάπλαση, 

ποὺ Αὐτός μὲ ἀνέπλασε, 

μὲ ἀπάλλαξε ἀπ’ τὴ φθορὰ 

καὶ τὸ αἴσθημα τοῦ θανάτου 

ποὺ μ’ εἶχε κυριεύσει, τὸ ἔδιωξε 

ὁλόκληρο μ’ ἐλευθέρωσε. 

Ζωὴ μοῦ δώρησε ἀθάνατη 

κι ἀπ’ τὸν κόσμο τῆς φθορᾶς 

κι ὅλα ποὺ ἔχει μέσα του 

μὲ χώρισε. 

 

Μοῦ φόρεσε ἄυλη στολὴ 

ποὺ ἔχει τὴν ὄψη τοῦ Φωτός, 

Ὑποδήματα τὸ ἴδιο, 

Δαχτυλίδι καὶ Στέφανο 

ὅλα τους ἄφθαρτα, ἀναλλοίωτα 

παράξενα, ὄχι ὅπως τὰ ἐδῶ. 

Μ’ ἔκανε ἀπρόσιτο στὴν ἁφή, 

ἀψηλάφητο — ἀπορῶ! — 
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μ’ ἔκανε ἀόρατο ἐξίσου 

στοὺς ἀόρατους ἐνταγμένο. 

Ἔτσι μ’ ἐργάστηκε, τέτοιο μ’ ἔκανε ὁ Δημιουργός,  

κι ὕστερα μ’ ἔφερε σ’ αἰσθητὴ σκηνή,  

ναί, σωματική, 

μέσα ἐκεῖ μ’ ἔκλεισε 

τέλεια μ’ ἀσφάλισε 

καὶ μὲ κατέβασε στὸν κόσμο 

τὸν αἰσθητὸ καὶ ὁρατό. 

 

Πάλι μ’ ἔβαλε νὰ ζῶ καὶ νὰ εἶμαι 

μ’ ὅσους κάθονται στὸ σκοτάδι, 

ἐμένα, ποὺ εἶχα ἀπαλλαγεῖ ἀπὸ σκοτάδια, 

σὲ κάθειρξη μαζί τους, 

μ’ αὐτοὺς ποὖναι στὸ βάλτο, λέω, 

νὰ τοὺς διδάσκω ἴσως, 

νὰ ὁδηγῶ στὴν ἐπίγνωση 

γιὰ τραύματα ποὺ τοὺς καλύπτουν 

γιὰ δεσμὰ ποὺ τοὺς κατέχουν. 

 

Διάταξε, κι ἔφυγε. Μ’ ἐγκατέλειψε μόνο μου 

στὸ προηγούμενο σκοτάδι, λέω. 
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Ἀπ’ ὅσα σοῦ εἶπα πρὶν 

δὲν μὲ παρηγόρησε τίποτα, 

ὅσα μοῦ δώρησε, τ’ ἀνείπωτα ἀγαθά, 

ποὺ ὁλόκληρο μ’ ἀνανέωσε 

ὁλόκληρο μ’ ἀθανάτισε, 

ὁλόκληρο μὲ θεοποίησε 

Χριστὸ μὲ τελειοποίησε, 

ὅλα ἡ στέρησή Του  

μ’ ἔκανε νὰ ξεχνάω, 

ἄδειο μὲ ἄφηνε… 

Ἐκεῖνον ζητοῦσα,  

τὸν ποθοῦσα, τὸν ἐρωτεύτηκα,  

ἡ μεγάλη Του ὀμορφιὰ μὲ πλήγωσε.



 

 

Ἄν 

Ν ἑνωθεῖς μὲ τὸ Φῶς 

τὰ πάντα αὐτὸ θὰ σοῦ διδάσκει 

τὰ πάντα θὰ σοῦ φανερώσει 

ὅσα χρειάζεσαι νὰ μάθεις  

καλὰ θὰ στὰ ὑποδείξει.

Α 



 

 

Σῶμα χωρὶς μάτια 

ΑΝ σῶμα χωρὶς μάτια  

— παράξενο θαῦμα — 

ἔτσι κατάντησε ἡ ψυχή.  

Τελείως τυφλώθηκε. 

Τὸν Θεὸ δὲν βλέπει καθόλου. 

 

Τὸ σῶμα κινεῖται ἀπ’ τὴν ψυχή, 

ἀκόμα κι ἂν τυφλωθεῖ. 

Ἂν τυφλωθεῖ ἡ ψυχή, 

ἀπὸ ποῦ θὰ βρεῖ ποιά κίνηση;

Σ 



 

 

Νεκροί, ἀπ’ ὅλα ἔξω 

ΕΣΑ στὴν αἴσθηση, κι εἶναι τελείως ἀναίσθητοι, 

ἀντίθετοι στὴ φύση τους, ἀπ’ ὅλα ἔξω ὑπάρχουν, 

βλέποντας δὲν βλέπουν, κοιτάζοντας δὲν κοιτάζουν, 

τὰ θαύματα τοῦ Θεοῦ μ’ αἴσθηση νοερὴ 

ἀδύνατο κι αὐτὰ νὰ καταλάβουν, ἔξω ἀπ’ τὸν κόσμο 

βρίσκονται, 

ἢ μᾶλλον : στὸν κόσμο σὰν νεκροὶ προτοῦ πεθάνουν, 

πρὶν ἀπ’ τὴν ἔξοδο στὰ ἔγκατα τοῦ ἅδη ἔχουν κλειστεῖ, 

σὰ νἆταν ἔνδυμα, ἔχουν ντυθεῖ τὸ σκοτάδι :  

στὴν αἴσθηση μέσα, ἀναίσθητοι, στὸ μέσο τῆς ζωῆς νεκροί.

Μ 



 

 

Ὅσοι δὲν θέλουν 

ΠΟΔΕΚΤΟ γιὰ μένα αὐτό εἶναι, τῶν Ἀποστόλων 

καὶ τῶν Μαθητῶν μου αὐτό ἔγινε τὸ ἔργο 

κι αὐτό θέλουν οἱ ἐντολές μου : Θεὸς ὑπάρχω 

νὰ τὸ ποῦν στὸν κόσμο παντοῦ, 

τί θέλω καὶ τί ὁρίζω νὰ τὸ ποῦν στοὺς ἀνθρώπους 

καὶ νὰ τὸ γράψουν νὰ τ’ ἀφήσουν. 

 

Ἔτσι καὶ σύ : ἀγωνίσου, κάνε πράξη, δίδαξε, 

κι ὅσοι δὲν θέλουν ν’ ἀκούσουν, λέγε τους,  

ὅπως κι ἐγὼ εἶπα τότε, σ’ ἐκείνους ποὺ ἀπόρησαν 

‘Σκληρὸς ὁ λόγος σου, καὶ ποιός ν’ ἀκούει θὰ μπορέσει;’ 

Τοὺς εἶπα : Ἂν δὲν θέλετε ἔτσι, πηγαίνετε,  

καὶ κάνετε καθένας ὅ,τι θέλετε, 

στὴν ἐξουσία τους καὶ τὴν προαίρεσή τους  

ἀφήνοντας τὰ πάντα, νὰ πάρουν θάνατο ἢ ζωή. 

 

Γιατὶ κανείς ποτέ δὲν ἔχει γίνει ἀθέλητα καλός. 

Οὔτε πιστὸς ὁ ἄπιστος θὰ εἶναι χωρὶς θέληση, 

Α 
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οὔτε ποτὲ ὁ φιλόκοσμος φιλόθεος θὰ γίνει. 

Χωρὶς τὴ θέλησή του ὁ ἐχθρὸς δὲν θ’ ἀλλάξει τὴ θέλησή του,  

δὲν θὰ γίνει καλὸς καὶ τέλειος.  

 

Γιατὶ κανεὶς δὲν ἔγινε στὴ φύση του κακός,  

ἀλλὰ στὴν πρόθεση, κι ἔτσι πάλι,  

ἀπὸ κακὸς καὶ πονηρὸς στὴν πρόθεση καὶ τὴ θέληση καλὸς καὶ 

ἀγαθὸς ἂν θέλει θὰ γίνει,  

κι ἂν δὲν θέλει, ἀδύνατο ν’ ἀλλάξει. 

 

Ἀθέλητα κανείς πουθενά στὸν κόσμο δὲν κατόρθωσε τὴν ἀ-

ρετή. 

Κανείς δὲν σώζεται χωρὶς νὰ θέλει, κι ἄλλο ἀπ’ αὐτὸ μή ζη-

τᾶς:  

καλὰ φρόντιζε νὰ σώσεις τὸν ἑαυτό σου κι ὅσους σ’ ἀκοῦνε, 

ἂν γίνει καὶ βρεῖς στὴ γῆ ἄνθρωπο  

ποὺ γιὰ ν’ ἀκούει ἔχει αὐτιά, κι ἀκούει καλὰ τὰ λόγια σου. 



 

 

Ἄγνωστο 

ΓΝΩΣΤΟ σ’ ὅσους νομίζουν γιὰ τὸν ἑαυτό τους 

ὅτι εἶναι κάτι, ἐνῶ δὲν εἶναι τίποτα. 

Ἄγνωστο σ’ ὅσους ἔχουν τέρψη καὶ καύχηση 

γιὰ τὸ μέγεθος τοῦ σώματός τους ἢ τὴ δύναμη ἢ τὸ κάλ-

λος 

ἢ γι’ ἄλλο χάρισμα ὁποιοδήποτε, σοῦ λέω. 

 

Ἄγνωστο, ἂν δὲν καθάρισαν τὴν καρδιά τους.  

Ἄγνωστο, ἂν δὲν ζητοῦν μὲ καρδιὰ ζεστὴ νὰ πάρουν τὸ θεῖο 

Πνεῦμα. 

Ἄγνωστο, ἂν δὲν πιστεύουν  

ὅτι τὸ Πνεῦμα δίνεται καὶ τώρα σ’ ὅποιους τὸ θέλουν. 

 

Ἡ ἀπιστία ἐμποδίζει, διώχνει τὸ θεῖο Πνεῦμα. 

Δὲν ζητᾶς ἂν δὲν πιστεύεις, 

καὶ πῶς θὰ λάβεις ὅ,τι δὲν ζήτησες; 

Ἀλλ’ ἂν δὲν ἔλαβες, εἶσαι νεκρός.

Α 



 

 

Ἡ Πανδαισία 

Ε ΠΟΛΛΑ Σ’ ἔχουν καλέσει καὶ διάφορα 

τὰ ὀνόματα : ὁ ἴδιος ὑπάρχεις Ἕνα 

καὶ τὸ Ἕνα αὐτὸ σ’ ὅλη τὴν ὕπαρξη ἄγνωστο, 

σὲ κάθε φύση, ἀόρατο καὶ ἄρρητο συμβαίνει, 

τὸ ἴδιο ποὺ δείχνεται γύρω καὶ τὰ πάντα καλεῖται. 

Τὸ Ἕνα αὐτό, τρισυπόστατη φύση 

Θεότητα Μία καὶ Μία Βασιλεία 

Δύναμις Μία, γιατὶ Ἕνα ἡ Τριάδα βρίσκεται. 

 

Τριάδα Μία ὁ Θεός μου, ὄχι τρεῖς, 

τὸ Ἕνα ὅμως Τρία στὶς ὑποστάσεις, 

ὁμοφυεῖς στὴ φύση μεταξύ τους 

ὁμοδύναμες τελείως, ὁμοουσίως, 

ἀσυγχύτως ἑνωμένες πάνω ἀπὸ κάθε κατάληψη 

ἀδιαιρέτως πάλι διακρινόμενες — 

τρεῖς στὸ ἕνα καὶ τὸ ἕνα, ἀλήθεια, σὲ τρεῖς. 

 

 

Μ 
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Ἕνας Ἐκεῖνος ποὺ ὅλα τὰ δημιούργησε 

Ἰησοῦς Χριστός, καὶ ἄναρχος μαζὶ ὁ Πατέρας 

μὲ συνάναρχο τὸ Ἅγιο Πνεῦμα… 

 

Ὅλα καὶ κάθε ἀγαθὸ εἶναι τὸ Ἕνα αὐτό,  

ὅπως ἐφάντασε, ἔλαμψε, καταύγασε, μεταλήφθηκε καὶ μετα-

δόθηκε. 

Ὄχι ἕνα λοιπόν, πολλὰ κι ἐμεῖς τὸ καλοῦμε.  

 

Εἶναι Φῶς,  Εἰρήνη,  Χαρά,  Ζωή,  Τροφή,  Ποτό, 

Ἔνδυμα,  Περίζωσμα,  Σκηνή,  Θεῖος Οἶκος, 

Ἀνατολή,  Ἀνάσταση,  Ἀνάπαυση,  Λουτρό, 

Φωτιά,  Νερό,  Ποτάμι,  Πηγὴ Ζωῆς,  Ρέμα,  Ψωμί,  Κρασί,  

ἡ Πρωτόφαντη νοστιμιὰ γιὰ τοὺς πιστούς, 

ἡ Πανδαισία, ἡ Τρυφὴ ποὺ ἀπολαμβάνουμε μυστικά, 

πραγματικά : ἥλιος χωρὶς δύση, ἄστρο αἰώνιας λάμψης, 

λαμπάδα ποὺ λάμπει στὸ σπίτι τῆς ψυχῆς… 

 

Ἐσύ εἶσαι ἡ ζωή, κι Ἐσύ τὴ δωρίζεις — αὐτὸ λέω — 

μαζὶ της κι ὅλα τ’ ἀγαθά, ποὺ πάλι ὁ Ἴδιος εἶσαι! 

Ὅποιος ἔχει ἀληθινὰ Ἐσένα, σ’ Ἐσένα μέσα τὰ ἔχει ὅλα.



 

 

Ἔφυγα μακριά 

ΦΥΓΑ μακριὰ Φίλε τοῦ ἀνθρώπου, εἶχα τὴ σκηνή μου 

στὴν ἔρημο, 

ἀπὸ Σένα, τὸν γλυκό μου Κύριο ἔφυγα καὶ κρύφτηκα, 

κάτω ἀπ’ τὴ νύχτα χώθηκα τῆς ἀγωνίας νὰ ἐπιβιώσω. 

Ἀπὸ κεῖ γέμισα πολλὲς δαγκωματιὲς καὶ τραύματα. 

Γύρισα, ἦρθα σὲ Σένα, καὶ στὴν ψυχή μου ὅμως πολλὲς οἱ 

πληγές… 

 

Τὸ ἔλεος τῆς χάρης Σου στάλαξε, Θεέ μου, 

τὶς πληγές μου ἄλειψε, ἐξάλειψε τὰ ἕλκη, 

τὰ μέλη μου συνάρμοσε καὶ σύσφιξε — παράλυσαν — 

ἀφάνισε τὶς οὐλές, μὴ μείνει οὔτε μία, Σωτῆρα, 

τέλεια γιάτρεψέ με ὁλόκληρο, κάνε με ὅπως πρίν, 

ὅταν δὲν εἶχα μολυσμὸ οὔτε μώλωπα 

οὔτε πληγὴ νὰ αἱμορραγεῖ, οὔτε κηλίδα, Θεέ μου, 

εἶχα γαλήνη, χαρά, εἰρήνη καὶ πραότητα, 

τὴν ἅγια ταπείνωση καὶ μακροθυμία, 

τὸν φωτισμὸ τῆς ὑπομονῆς καὶ πράξεις ὄμορφες, 

Ε 
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σὲ ὅλα ὑπομονὴ καὶ δύναμη ἀνίκητη… 

 

Χάζεψα, Κύριε, ἀποβλακώθηκα, σὲ μένα ἐλπίζοντας, 

μὲ πλάκωσε καὶ μ’ ἔσυρε ἡ ἀγωνία γιὰ τὰ ὑλικὰ 

ἡ μέριμνα γιὰ τὰ βιοτικά, ὁ ταλαίπωρος, καταξέπεσα, 

ψυχράθηκα σὰν τὸ σίδερο κι ἔγινα μαῦρος 

πολὺ καιρό, ὥσπου ἔπιασα σκουριά. 

Κι ἔτσι φωνάζω πάλι Ἐσένα, 

Φιλάνθρωπε, θέλω νὰ καθαρίσω 

νὰ ὑψωθῶ στὴν πρώτη μου Ὀμορφιά 

τὸ Φῶς Σου τέλεια ν’ ἀπολαύσω 

Τώρα κι ἀδιάκοπα σ’ ὅλους τοὺς αἰῶνες. 



 

 

Ἡ σπορά 

ΣΠΟΡΑ συμφωνεῖ μὲ τὰ γένη τοῦ σπόρου, 

σιταριοῦ, σοῦ λέω, κριθαριοῦ, κι ἄλλα γένη, 

καὶ πάλι συμφωνεῖ μὲ τὰ γένη ἡ βλάστηση. 

 

Τὰ σώματα, βέβαια, ὅσων πεθαίνουν, 

ὅποια συμβεῖ νὰ εἶναι, τὸ ἴδιο πέφτουν στὴ γῆ, 

χωρίζονται ἀπ’ αὐτὰ οἱ ψυχές. 

 

Στὴν Ἀνάσταση τῶν νεκρῶν ποὺ προσδοκοῦμε, 

κάθε ψυχὴ βρίσκει τὸ σπίτι της ὅπως ἀξίζει 

μὲ Φῶς γεμάτο ἢ σκοτάδι. 

Καθαρὲς ψυχές, ποὺ μετέλαβαν Φῶς 

τὶς λαμπάδες τους ἄναψαν, 

θὰ εἶναι πάντως σ’ ἀνέσπερο Φῶς. 

 

Ὅσες ἔχουν τυφλὰ τὰ μάτια τῆς καρδιᾶς τους, 

βρώμικες ψυχὲς γεμάτες σκοτάδι, 

Φέγγος νὰ δοῦν τὸ θεϊκό, τί τρόπος; 

Η 
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Θὰ συμφωνήσεις, κανένας. Πές λοιπόν, 

ἀφοῦ πεθάνουν, κι ἂν κάνουν δεήσεις,  

ποιός θὰ τὶς ἄκουγε, ποιός θὰ τοὺς ἄνοιγε τὰ μάτια; 

Εἶναι θλιβερό, κι ὅμως, τί βοήθεια  

σ’ αὐτοὺς ποὺ ζήτησαν νὰ μείνουν τυφλοί, 

ν’ ἀνάψουν τὴ λαμπάδα τῆς ψυχῆς τους δὲν θέλησαν! 

Λοιπόν, σκοτάδι θὰ τοὺς περιμένει ἀφώτιστο. 

 

Τὰ σώματα ὅλων, τὸ εἴπαμε, φθείρονται, 

τὸ ἴδιο σαπίζουν, τῶν ἁγίων ἐπίσης, 

ἐγείρονται ὅμως στάρι καθαρό,  

ὅποια εἶχαν σπαρεῖ, στάρι ἁγιασμένο, 

τοῦ ἅγιου Πνεύματος σκεύη ἅγια :  

καθαρὰ μὲ λαμπρότητα ἐδῶ, 

τὸ ἴδιο φεύγουν καθαρά, ἐγείρονται πάλι δοξασμένα  

μὲ τὴ Λάμψη καὶ τὴν Ἀστραπὴ τοῦ θείου Φωτός. 

Σ’ αὐτὰ θὰ κατοικήσουν τότε οἱ ψυχὲς τῶν ἁγίων, 

εἶναι βέβαιο, θὰ λάμψουν πάνω ἀπ’ τὸν ἥλιο, 

θὰ γίνουν ἴδιοι μὲ τὸν Κύριο,  

τοὺς θείους δρόμους Του ποὺ εἶχαν κρατήσει. 

 

Πάλι, τὰ σώματα ὅσων ἔμειναν στὶς ἁμαρτίες 

ἐγείρονται ὅπως εἶχαν τὴ σπορά τους στὴ γῆ, 

γεμάτα λάσπη, δύσοσμα, τελείως σάπια, 
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Εἶναι βέβαιο : ἐδῶ καθένας τώρα 

ὅσο τὴν ψυχή του ὀμόρφηνε 

τόσο κοντὰ θὰ βρεθεῖ στὸν Δημιουργό 

θὰ εἶναι μαζί Του στὸ ἄπειρο τῶν αἰώνων 

θὰ σκιρτήσει στὴν ἀπέραντη χαρὰ ἡ καρδιά του.



 

 

Μακαρισμοί 

ΑΚΑΡΙΟΙ, ὅσοι ὑποδέχτηκαν τὸν Χριστό, τὸ Φῶς ποὺ 

ἦρθε στὸ σκοτάδι τους, γιατὶ αὐτοὶ ἔγιναν Παιδιὰ τοῦ 

Φωτὸς καὶ τῆς Ἡμέρας. 

 

* 

 

Μακά ρ ι ο ι , ὅσοι γεύονται τὸν Ἄρρητο μὲ τὸ στόμα τοῦ νοῦ 

τους κάθε στιγμή, γιατὶ αὐτοὶ βρίσκονται στὴν Ἡμέρα, ἐκεῖ 

θὰ βαδίσουν μὲ Ὀμορφιά, ὁ βίος τους δὲν θὰ χάσει ποτέ τὴ 

Χαρά. 

 

* 

 

Μακά ρ ι ο ι , ὅσοι ζοῦν στὸ Φῶς τοῦ Χριστοῦ ἀδιάκοπα, γιατὶ 

αὐτοὶ τώρα καὶ στοὺς αἰῶνες χωρὶς τέλος θὰ εἶναι ἀδελφοὶ 

καὶ συγκληρονόμοι Του. 

 

Μ 
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Μακά ρ ι ο ι , ὅσοι ἄναψαν τὸ Φῶς στὴν καρδιά τους καὶ τὸ 

κράτησαν ἄσβηστο, χαρούμενοι αὐτοὶ στὴν ἔξοδο τοῦ βίου, 

τὸν Νυμφίο θὰ συναντήσουν, μαζί Του θὰ μποῦν στὸν Νυμ-

φῶνα κρατῶντας Λαμπάδες. 

 

* 

 

Μακά ρ ι ο ι , ὅσοι γιὰ τίποτε ἀπ’ αὐτὰ δὲν διστάζουν ἢ δὲν 

νομίζουν πὼς εἶναι λάθος, γιατὶ αὐτοί, κι ἂν τίποτε ἀπ’ αὐτὰ 

δὲν ἔχουν, ποὺ δὲν τὸ εὔχομαι, εἶναι ὅμως βέβαιο, θὰ τρέ-

ξουν ὁπωσδήποτε νὰ τὸ ἀποκτήσουν. 

 

* 

 

Μακά ρ ι ο ι , ὅσοι λαμπρύνονται μὲ τὸ θεῖο Φῶς, τὴν ἀσθένειά 

τους βλέπουν, τὴν ἀσχήμια τῆς στολῆς τῆς ψυχῆς τους κα-

ταλαβαίνουν, γιατὶ αὐτοὶ συνέχεια θὰ κλάψουν, μὲ τοὺς πο-

ταμοὺς τῶν δακρύων τους θὰ καθαρίσουν τέλεια. 

 

* 

 

Μακά ρ ι ο ι , ὅσοι ἔχουν συνέχεια τὸ νοερὸ μάτι ἀνοιγμένο, μὲ 

κάθε προσευχή τους βλέπουν καλὰ τὸ Φῶς, καὶ στόμα μὲ 
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στόμα μιλοῦν μαζί Του, γιατὶ αὐτοί, τῶν ἀγγέλων ἰσότιμοι, 

ἤ, τολμηρὸ ἴσως νὰ εἰπωθεῖ, πάνω ἔχουν φτάσει ἀπ’ τοὺς ἄγ-

γελους, καὶ τὸ ἴδιο θὰ εἶναι στὴν ἄλλη ζωή. Γιατὶ οἱ ἄγγελοι 

ὑμνοῦν, ἐνῶ αὐτοὶ συνομιλοῦν. Κι ἂν τέτοιοι ἔγιναν καὶ συ-

νεχῶς γίνονται ἤδη τώρα, στὸν βίο αὐτό, ὅταν ἡ φθορὰ τῆς 

σάρκας τοὺς πιέζει, ποιοί θὰ γίνουν μετὰ τὴν Ἀνάσταση; 

Πῶς θὰ εἶναι ὅταν πάρουν τὸ πνευματικὸ καὶ ἄφθαρτο 

σῶμα; Πάντως ἴσοι, ὄχι μόνο μὲ τοὺς Ἄγγελους, ἀλλὰ μὲ 

τὸν Κύριο τῶν Ἀγγέλων, ὅπως ἔχει γραφεῖ: “γνωρίζουμε”, 

λέει ὁ Ἰωάννης, “πὼς ὅταν μᾶς φανερωθεῖ, θὰ εἴμαστε ὅπως 

Ἐκεῖνος.” 

 

* 

 

Μακά ρ ι ο ς , ὅποιος εἶδε τὸ Φῶς τοῦ κόσμου μέσα του νὰ ἔχει 

πάρει Μορφή, γιατὶ αὐτός, σὰν ἔμβρυο ἔχοντας τὸν Χριστό, 

Μητέρα Του θὰ θεωρηθεῖ, ὅπως ὁ ἴδιος Ἐκεῖνος ὁ ἀψευδὴς τὸ 

εἶπε, “Μητέρα μου ἀδελφοὶ καὶ φίλοι αὐτοί εἶναι.” 

 

 



 

 

Μήν ἔρθεις σὲ ἀπόγνωση 

N τ’ ἀγνοεῖς αὐτά, ἀγαπημένε μου, μήν ἔρθεις σὲ ἀπό-

γνωση, μή πεῖς, ‘ἐγὼ αὐτὰ οὔτε τὰ ἔμαθα, οὔτε μπορῶ 

νὰ τὰ μάθω, οὔτε ποτὲ στὸ ὕψος τῆς γνώσης αὐτῆς, τῆς 

ὅρασης καὶ καθαρότητας θὰ μπορέσω νὰ φτάσω καὶ ν’ ἀ-

νέβω’. Οὔτε πάλι νὰ πεῖς, ‘ἀφοῦ εἶναι ἀλήθεια, ὅτι ἂν κάποιος 

δὲν φτάσει, ἤδη ἀπὸ τώρα, νὰ ντυθεῖ τὸν Χριστὸ ὡς Θεό, νὰ 

δεῖ τὸν ἴδιο ὁλόκληρο καὶ νὰ τὸν ἔχει στὴν ψυχή του, στὴ Βα-

σιλεία Του δὲν μπαίνει, τί μ’ ὠφελεῖ ν’ ἀγωνίζομαι ἔστω λίγο 

καὶ νὰ στεροῦμαι ἀπὸ τὴν ἀπόλαυση τῶν παρόντων;’ Καθόλου 

μὴ τὸ πεῖς, οὔτε ποὺ νὰ τὸ σκεφτεῖς, ἀλλ’ ἂν τὸ θέλεις ἄκου 

τὴ συμβουλή μου· μὲ τὴ βοήθεια τῆς Χάρης τοῦ πανάγιου 

Πνεύματος θὰ σοῦ πῶ τὴν ὁδὸ τῆς σωτηρίας. 

Πρῶτα πίστεψε μὲ ὅλη τὴν ψυχή σου ὅτι εἶναι ἔτσι, ὅλα 

ὅσα εἴπαμε, ἀκολουθῶντας τὶς θεῖες καὶ θεόπνευστες Γραφές, 

ὅτι εἶναι ἀληθινά, κι ὅτι ἔτσι χρειάζεται νὰ γίνει καθένας ποὺ 

πιστεύει στὸν Υἱὸ τοῦ Θεοῦ. Μᾶς ἔχει δώσει Ἐξουσία νὰ γί-

νουμε Παιδιὰ τοῦ Θεοῦ, κι ἂν τὸ θελήσουμε, τίποτα δὲν μπο-

ρεῖ νὰ ἐμποδίσει. Πίστεψε μὲ ὅλη τὴν ψυχή σου ὅτι γι’ αὐτὸ 

Α 
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ἔγινε κάθε φροντίδα καὶ ἡ ἴδια ἡ κατάβαση τοῦ Υἱοῦ τοῦ 

Θεοῦ μαζί μας, γιὰ νὰ μᾶς τελειοποιήσει μὲ τὴν πίστη σ’ Ἐ-

κεῖνον, μὲ τὴν ἀγάπη τῶν ἐντολῶν Του νὰ μᾶς δώσει τὴν Θε-

ότητα καὶ τὴν Βασιλεία Του. 

Ἀλήθεια, ἂν δὲν τὰ πιστέψεις αὐτά, ὅτι πράγματι γίνονται 

ἔτσι, πάντως οὔτε θὰ τὰ ζητήσεις, κι ἂν δὲν ζητήσεις οὔτε θὰ 

λάβεις. Γιατὶ λέει, Νὰ ζητᾶτε καὶ θὰ λάβετε, νὰ ζητᾶτε καὶ 

θὰ σᾶς δοθεῖ. Πιστεύοντας λοιπόν, νὰ διαβάζεις τὶς θεῖες Γρα-

φὲς κι ὅ,τι λένε νὰ τὸ κάνεις πράξη, καὶ θὰ τὰ βρεῖς ὅλα χω-

ρὶς ἐξαίρεση ὅπως ἔχουν γραφεῖ — καὶ μᾶλλον, πολὺ περισ-

σότερα θὰ βρεῖς ἀπ’ ὅσα εἶναι στὶς θεῖες Γραφές. Ποιά εἶναι 

αὐτά; Ὅσα ὀφθαλμὸς δὲν εἶδε, αὐτὶ δὲν ἄκουσε, στὴν καρδιὰ 

τοῦ ἀνθρώπου δὲν ἀνέβηκαν, τὰ ἀγαθὰ ποὺ ἑτοίμασε ὁ Θεὸς 

γιὰ ὅσους τὸν ἀγαπᾶνε. Ἂν τὰ πιστέψεις αὐτὰ καὶ κρατήσεις 

τὴν πίστη σου, δὲν ὑπάρχει οὔτε μία ἀμφιβολία ὅτι θὰ τὰ 

δεῖς, ὅπως ὁ Παῦλος ἔτσι κι ἐσύ — καὶ ὄχι μόνο αὐτά, ἀλλὰ 

θ’ ἀκούσεις ἄρρητα ρήματα, γιατὶ προφανῶς θἄχεις ἤδη ἁρπα-

γεῖ στὸν παράδεισο. Σὲ ποιόν παράδεισο; Ἐκεῖ ποὺ ὁ ληστὴς 

πῆγε μὲ τὸν Χριστὸ καὶ τώρα εἶναι. 



 

 

Πηγ έ ς  
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Ἂν σοῦ φανεῖ χρήσιμο αὐτὸ τὸ βιβλίο, 

ἀγόρασέ το στὴν ἔντυπη μορφή του.
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